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Como é estranho nunca termos falado da verdade 

José Manuel Heleno 

Amigo João: 

Confesso que me parece estranho nunca termos falado sobre a verdade. 
Na certeza de que estamos já e sempre na verdade e que ela é uma dimensão 
intersubjectiva irredutível, estranho que a verdade em si mesma nunca tenha sido 
tema das nossas conversas. Não tanto es ta ou aquela noção de verdade, mas a 
verdade que se pressupõe estar por detrás de qualquer uma delas. Há quem diga que 
a filosofia abandonou este território e se entregou de alma e coração ao sentido. Mas 
estou em crer que a verdade é qualquer coisa que habita todos os territórios e que, 
de forma algo presunçosa, se esforça ainda por lhes traçar as fronteiras colocando­
-se do lado de fora dos seus limites. 

Tu sabes como é vertiginoso esse triângulo cujos vértices são a linguagem, 
o pensamento e a realidade. Mas o que me preocupa é o lugar que a verdade ocupa 
nele; perturba-me o modo como se entranha em cada vértice e se derrama por todas 
as arestas. É provável que tudo isto acabe por se relacionar com o facto da tua veia 
aristotélica pulsar cada vez que ouvias falar em Nietzsche, acusando-o de não ser 
suficientemente firme nos conceitos, ou então, o que era bem pior, de ser ridículo 
pensar qu0 poo~-€lx.istif-verGaGe-sem que os conceitos se--apur-e~pui<raur~o;}ls;__ ___ _!_ 

conceitos é esforçarmo-nos por saber como é que a verdade se entranha no 
pensamento, na linguagem e na realidade. 

Há, portanto, um apelo à firmeza dos conceitos - à sua verdade, direi eu. Essa 
firmeza que tu, apesar de tudo, sabes delicada e precária, embora essencial para a 
existência do pensamento e para que a filosofia se torne uma ciência de rigor. 
Ao lembrar-me das nossas conversas e ao reler os teus textos, encontro na noção 
de antepredicativo um terreno finne para o esclarecimento da noção de verdade. Sei 
que citaste obsessivamente o Da Interpretação do Aristóteles, nomeadamente o 
trecho que diz respeito à questão dos enunciados - apofânticos e hermenêuticos -
e te preocupaste com o juízo e com a relação entre sujeito e predicado. Fizeste disso 
o teu cavalo de batalha, teimando em alertar os filósofos e os aprendizes de filosofia 
que havia aí um filão que era importante explorar. 

Foi então na noção de antepredicativo e de experiência que cerraste fileiras. 
Chamaste a ti Husserl e Heidegger, Gadamer e Jauss, preparado para falar da crise 
das ciências europeias, da distinção ontológica, da tradição ou da recepção estética, 
tudo isto girando em torno da noção de experiência. É certo que tinhas, cada vez 
mais, um olhar distanciado, recorrendo uma e outra vez a Aristóteles para pensar o 
que ainda não estava suficientemente pensado. Era essa, no fundo, a tua forma de 
seres livre. 
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Ponhamos as coisas ass im: a essência da verdade é uma questão voltada para 
o real. Não se trata de saber o que é verdadeiro neste ou naquele domínio, mas sim 
o que é a verdade na sua essência. Tu sabes que era deste modo que Heidegger 
iniciava Vom Wesen der Wahreit. Mas deixa-me dizer-te que aquilo que quero ler em 
Heidegger quero também ler em t i. Quero dizer-te que se a essência da verdade é a 
liberdade; se é a abertura primordial do homem ao ente, também a verdade da tua vida 
está inteira na liberdade, nesse modo de ser que te dispunha a abrir-te aos outros, 
a escutá-los e a viveres os teus dias praticando a verdade, quer dizer, em plena 
liberdade. O que tu puseste em prática foi a vivência intersubjectiva da verdade, algo 
que indicava a dimensão superlativa da comunicação que acabava por desaguar na 
hermenêutica, nessa necessidade de viver a interpretação porque a própria 
interpretação é uma forma de vida. Deixaste que a liberdade tomasse conta de ti e 
te possuísse. 

Podias, assim, fazer de cada dia o último; porque se faz de cada dia o último 
se assumirmos a liberdade de ser. E se a liberdade é o deixar ser os entes; se é esse 
estado de aberto que cria a verdade, tomamo-nos verdadeiros quando somos livres. 
E era espantoso o modo como oferecias a tua. imensa liberdade ao mundo, o que nos 
permite compreender porque viveste dentro da verdade. Direi ainda que transitaste 
da ideia de verdade enquanto conformidade entre o enunciado e a coisa para uma 
noção que nos ajuda a entender tal conformidade, justamente o que está por detrás 
dela e faz aparecer a coisa e aquilo que se diz dela. E por isso que a verdade não pode 
residir originariamente na proposição. 

Sei, no entanto, que te perdias vezes sem conta; que vagueavas e te tornavas 
errante. Parecias então não seres verdadeiro;ou seja, passavas ao lado das coisas 
e não te entranhavas nelas, acometido por uma cegueira que te subjugava. Contudo, 
devo relembrar que era ainda Heidegger que falava na não verdade como errância­
como um passar ao lado do mistério. Ora, tu ocultavas as coisas e ocultavas-te a ti 
mesmo ·nesse gesto. Sabe-se, aliás, como esse gesto de ocultamento não é estranho 
à essência da verdade, quer dizer, se esta é desvelamento é porque habita no seu 

~----lií A.fi.m.e--a---pes-si-9-ili·e-ade-à e o cu I ta r, a lg~u·e-perm i te féeha-rm"(:)~nm-aos--entes-e----­
mergulharmos no bom senso comum. É por isso que o teu lado errático não era 
contrário à liberdade de ser verdadeiro, era antes a possibilidade mesma de te 
tornares livre e poderes, enfim, desvelar e conhecer-te quando encontravas o ente 
em liberdade. 

É por isso que a urgência em conhecer a verdade não tem apenas um carácter 
metafisico ou ontológico, tem também um carácter político, pois relaciona-se com a 
intersubjectividade e com a nossa forma de agir. Há, por conseguin te, uma 
pluralidade de saberes sobre a verdade, e cada um deles tenta apanhá-la nas suas 
malhas. Com efeito, se queremos conhecer a essência da verdade teremos que 
mergulhar no pensar e no agir, enfim, na própria experiência. Teremos que mergulhar 
na história de que som,os feitos e, por maioria de razões, no facto de sermos j á e 
sempre com os outros. E convicção minha que tu vivias efectivamente esta dimensão 
da verdade - e que era ela, aliás, que te permitia abraçar a hermenêutica e acentuar 
não apenas o espaço da amizade como também dar atenção à política, ou seja, 
atender ao modo como os homens se definem na sua relação com os outros. 
Tu sabias que era urgente fazer um uso público da verdade. . 

Como dizia Hannah Arendt - alguém que nunca referimos nas nossas 
conversas -, é premente chamar a atenção para as verdades de facto. E é a autora 
de Truth and Politics que quero agora mencionar para que o pr9prio Heidegger­
tão próximo e tão distante dela! -possa ser lido de outra forma. E assim que somos 
conduzidos para um terreno que Heidegger nunca quis pisar enquanto filósofo, ou 



Como é estranho nunca termos falado da verdade 31 

seja, o terreno das relações entre verdade e política, ou antes, das más relações entre 
ambos. E não deixa de ser extraordinário como, ao longo da história da filosofia, se 
teima em opor a verdade à opinião - isso que era o desejo de Parménides e que 
alastrou por vários séculos. Também Platão, na sua alegoria da caverna, reforçava 
essa oposição entre verdade e opinião - e até o próprio Heidegger não se esquiva 
a esta atitude que tem o seu quê de metafisico. No entanto, o que Hanna Arendt 
defendia era a necessidade de repensar a oposição entre verdade e opinião e o facto 
de o filósofo, ao querer descobrir princípios que fundamentavam a política, acabar 
por lastimar a opinião e a ignorância dos cidadãos. Mas não há, efectivamente, 
exercício de cidadania que não se apoie na opinião, e é neste sentido que ela pode 
ser reabilitada. 

Se a verdade se opõe à mentira e ao erro, mais do que à ignorância ou à 
opinião, isso significa que as verdades de facto devem ser encaradas com seriedade, 
pois há sempre um perigo que nos espreita quando afastamos a verdade da política. 
Se teimarmos em dizer que não há verdades de facto, é a história e a política que se 
ressentem; é ainda a própria verdade que se gasta e se atrofia ao insistirmos em dizer 
que não há factos sem interpretação . Não há verdade que se aguente com tais 
excessos. 

Quando Heidegger «esqueceu» o político em Sobre a Essência da Verdade, 
esqueceu o facto de a verdade ter um domínio público. Como escreve Arendt- nesse 
texto que poderia servir de paradigma como resposta ao autor de Sein und Zeit -, 
«nenhuma permanência, nenhuma persistência no ser podem sequer ser imaginadas 
sem homens querendo testemunhar aquilo que é e lhes parece ser porque é». Isto, 
parece-me, abre uma frecha na ideia que a verdade tem de ser «desinteressada»; 
e que a ciência e a fi losofia são exemp los dessa pureza desinteressada. O que 
devemos interrogar é, porém, o s ignificado de «desinteresse» da verdade na 
actividade política. É que a política não poderá existir sem verdades de facto, embora 
se esforce vezes sem conta por escamotear e iludir esta asserção. Escreve ainda 
Arendt que «a liberdade de opinião é uma farsa se a informação sobre os factos não 

__ __je~s;r,t1u'va:er_garanti da e se não fo~rios factos o objecto do debate>> A verdadle-------'­
tem que ter poder no domínio público. Se os factos são a matéria da opinião, esta 
tem o poder de os falsear ou de os omitir. E se eu falo aqui na política e na sua 
verdade é porque não me esqueço da forma como viveste e sentiste a dimensão 
intersubjectiva do ser verdadeiro. 

No entanto, se as verdades politicamente mais importantes são as verdades 
de facto , como é que Heidegger, por exemplo, responderia a esta afirmação? 
E quando o prisioneiro de Platão se liberta da caverna, que tipo de·verdade é essa 
que ele defende? Não uma verdade de facto, mas uma verdade que é uma «visão do 
mundo», talvez mais perigosa do que as simples verdades de facto . Platão imagina 
os prisioneiros da caverna presos às sombras, aos sentidos, numa palavra, ao senso 
comum. E foi assim que essa aventura que opôs verdade e opinião se sedimentou, 
opondo um mundo inteligível a um mundo sensível. Se lermos o texto de Heidegger 
sobre a essência da verdade à luz de Platão, veremos que não é descabido descobrir 
as pegl}das do «platonismo». 

E por tudo isto que me interrogo sobre o que é que levará alguns de nós a 
perseguir a verdade. Donde nos vem a paixão por ela? Quer dizer, o gosto pela 
ontologia, pela 'ética, pela política- e é inegável que a verdade mora em cada uma 
destas regiões. O que eu sei, amigo João, é a que a nossa conversa ficou inacabada. 
Sei que a tua noção de experiência estava presente em cada uma destas regiões, 
nesse mapa que completavas e aperfeiçoavas enquanto te exercitavas em ser livre. 
Mas o que me cativa neste mapa é que ele pode ser aberto e lido por qualquer um-
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e é por isso, justamente, que é um mapa. Nómada, procuraste orientar-te enquanto 
deambulavas; procuraste descobrir clareiras num bosque quase impenetrável. E é 
nessa vagabundagem que, afinal, descobres a tua liberdade, algo ainda mais antigo 
do que qualquer verdade. Mas não só. Acabas também por nos confiar que a verdade 
também é politica, e que é preciso redobrar a vigilância para que a mentira não 
destrua de vez a relação entre os homens. E é por tudo isto, digo, que só 
aparentemente é estranho nunca termos falado da verdade, pois a tua vida e aquilo 
que dela fizeste foi uma forma de lhe dar sentido e de nos ajudares a pensá-la de 
outra forma. Podemos fa lar de milhares de coisas, mas nada é tão importante como 
aquilo que se faz e se oferece como testemunho. 

Não sei exactamente o que é que se pede a uma vida. Que ela seja ou não 
virtuosa; qu~ seja ou não justa, penso que se apresenta sempre como um 
testemunho. E neste sentido que ela acaba por ter sempre a «sua» verdade. E é 
também por isso que a contingência não lhe retira o valor, antes a engrandece. Entre 
a liberdade e a errância, e a fronteira turva que separa uma da outra, traçaste o teu 
caminho. E é aí que a vida, sempre irresolúvel e fugidia, mostra o seu rosto, pois até 
no que se cala habita a verdade. 

Terminarei dizendo que é muito dificil falarmos daqui lo que os outros pensam. 
Quando os conhecemos de perto é aquilo que eles são que nos impressiona, quer 
dizer, a forma como se dão e se tomam corpo- plena visibi lidade que a palavra e 
os gestos nos oferecem. A verdade passa por aqui como uma espécie de música que, 
sem imagens nem conceitos, assume marcas indeléveis. Mais do que dar o nome de 
verdade a esta forma do outro aparecer, talvez seja preferível aceitá- la como uma 
dádiva de alguém que teve a coragem de existir em liberdade. 


