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Como é estranho nunca termos falado da verdade

José Manuel Heleno
Amigo Jodo:

Confesso que me parece estranho nunca termos falado sobre a verdade.
Na certeza de que estamos ja e sempre na verdade e que ela é uma dimensdo
intersubjectiva irredutivel, estranho que a verdade em si mesma nunca tenha sido
tema das nossas conversas. Ndo tanto esta ou aquela nogdo de verdade, mas a
verdade que se pressupde estar por detras de qualquer uma delas. Ha quem diga que
a filosofia abandonou este territorio e se entregou de alma e coragdo ao sentido. Mas
estou em crer que a verdade é qualquer coisa que habita todos os territdrios e que,
de forma algo presungosa, se esforga ainda por lhes tragar as fronteiras colocando-
-se do lado de fora dos seus limites.

Tu sabes como é vertiginoso esse tridngulo cujos vértices sio a linguagem,
o0 pensamento e a realidade. Mas o que me preocupa ¢ o lugar que a verdade ocupa
nele; perturba-me o modo como se entranha em cada vértice e se derrama por todas
as arestas. E provavel que tudo isto acabe por se relacionar com o facto da tua veia
aristotélica pulsar cada vez que ouvias falar em Nietzsche, acusando-o de néio ser
suficientemente firme nos conceitos, ou entéo, o que era bem pior, de ser ridiculo

conceitos ¢ esforgarmo-nos por saber como é que a verdade se entranha no
pensamento, na linguagem e na realidade.

Ha, portanto, um apelo a firmeza dos conceitos — a sua verdade, direi eu. Essa
firmeza que tu, apesar de tudo, sabes delicada e precdria, embora essencial para a
existéncia do pensamento e para que a filosofia se torne uma ciéncia de rigor.
Ao lembrar-me das nossas conversas e ao reler os teus textos, encontro na nogio
de antepredicativo um terreno firme para o esclarecimento da nogfo de verdade. Sei
que citaste obsessivamente o Da Interpreta¢do do Aristdteles, nomeadamente o
trecho que diz respeito 4 questiio dos enunciados — apofinticos e hermenéuticos —
e te preocupaste com o juizo e com a relagfo entre sujeito e predicado. Fizeste disso
o teu cavalo de batalha, teimando em alertar os filosofos e os aprendizes de filosofia
que havia ai um fildo que era importante explorar.

Foi entdio na nogdo de antepredicativo e de experiéncia que cerraste fileiras.
Chamaste a ti Husserl e Heidegger, Gadamer e Jauss, preparado para falar da crise
das ciéncias europeias, da distingiio ontologica, da tradigdo ou da recepgio estética,
tudo isto girando em torno da nogdo de experiéncia. E certo que tinhas, cada vez
mais, um olhar distanciado, recorrendo uma e outra vez a Aristoteles para pensar o
que ainda nio estava suficientemente pensado. Era essa, no fundo, a tua forma de
seres livre.
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Ponhamos as coisas assim: a esséncia da verdade é uma questdo voltada para
o real. Nio se trata de saber o.que ¢ verdadeiro neste ou naquele dominio, mas sim
o que ¢ a verdade na sua esséncia. Tu sabes que era deste modo que Heidegger
iniciava Vom Wesen der Wahreit. Mas deixa-me dizer-te que aquilo que quero ler em
Heidegger quero também ler em ti. Quero dizer-te que se a esséncia da verdade ¢ a
liberdade; se é a abertura primordial do homem ao ente, também a verdade da tua vida
estd inteira na liberdade, nesse modo de ser que te dispunha a abrir-te aos outros,
a escuta-los e a viveres os teus dias praticando a verdade, quer dizer, em plena
liberdade. O que tu puseste em pratica foi a vivéncia intersubjectiva da verdade, algo
que indicava a dimensio superlativa da comunicagio que acabava por desaguar na
hermenéutica, nessa necessidade de viver a interpretagdo porque a propria
interpretagdo € uma forma de vida. Deixaste que a liberdade tomasse conta de ti e
te possuisse.

Podias, assim, fazer de cada dia o Gltimo; porque se faz de cada dia o altimo
se assumirmos a liberdade de ser. E se a liberdade é o deixar ser os entes; se é esse
estado de aberto que cria a verdade, tornamo-nos verdadeiros quando somos livres.
E era espantoso o modo como oferecias a tua imensa liberdade ao mundo, o que nos
permite compreender porque viveste dentro da verdade. Direi ainda que transitaste
da ideia de verdade enquanto conformidade entre o enunciado e a coisa para uma
nogdo que nos ajuda a entender tal conformidade, justamente o que esta por detréds
dela e faz aparecer a coisa e aquilo que se diz dela. E por isso que a verdade nio pode
residir originariamente na proposigao.

Sei, no entanto, que te perdias vezes sem conta; que vagueavas e te tornavas
errante. Parecias entdo ndo seres verdadeiro, ou seja, passavas ao lado das coisas
e nio te entranhavas nelas, acometido por uma cegueira que te subjugava. Contudo,
devo relembrar que era ainda Heidegger que falava na ndo verdade como errincia —
como um passar ao lado do mistério. Ora, tu ocultavas as coisas e ocultavas-te a ti
mesmo nesse gesto. Sabe-se, alids, como esse gesto de ocultamento ndo é estranho
a esséncia da verdade, quer dizer, se esta ¢ desvelamento € porque habita no seu
mﬂme+pess+bﬂ+dade de-ocultar;-algo-que permite fecharmo-nos aos-entese——
mergulharmos no bom senso comum. E por isso que o teu lado errdtico néo era
contrario a liberdade de ser verdadeiro, era antes a possibilidade mesma de te
tornares livre e poderes, enfim, desvelar e conhecer-te quando encontravas o ente
em liberdade.

E por isso que a urgéncia em conhecer a verdade ndo tem apenas um carécter
metafisico ou ontologico, tem também um cardicter politico, pois relaciona-se com a
intersubjectividade e com a nossa forma de agir. Ha, por conseguinte, uma
pluralidade de saberes sobre a verdade, e cada um deles tenta apanhé-la nas suas
malhas. Com efeito, se queremos conhecer a esséncia da verdade teremos que
mergulhar no pensar e no agir, enfim, na propria experiéncia. Teremos que mergulhar
na histéria de que somos feitos e, por maioria de razdes, no facto de sermos ji e
sempre com os outros. E convicgdo minha que tu vivias efectivamente esta dimenséo
da verdade — e que era ela, alids, que te permitia abracar a hermenéutica e acentuar
ndo apenas o espago da amizade como também dar atengdo & politica, ou seja,
atender ao modo como os homens se definem na sua relagdo com os outros,
Tu sabias que era urgente fazer um uso piiblico da verdade.

Como dizia Hannah Arendt — alguém que nunca referimos nas nossas
conversas —, ¢ premente chamar a atengéio para as verdades de facto. E é a autora
de Truth and Politics que quero agora mencionar para que o préprio Heidegger —
tdo préximo e tdo distante dela! — possa ser lido de outra forma. E assim que somos
conduzidos para um terreno que Heidegger nunca quis pisar enquanto filésofo, ou
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seja, o terreno das relacdes entre verdade e politica, ou antes, das mds relacdes entre
ambos. E ndo deixa de ser extraordindrio como, ao longo da histéria da filosofia, se
teima em opor a verdade a opinido — isso que era o desejo de Parménides e que
alastrou por varios séculos. Também Platdo, na sua alegoria da caverna, reforgava
essa oposi¢do entre verdade e opinido — e até o proprio Heidegger ndo se esquiva
a esta atitude que tem o seu qué de metafisico. No entanto, o que Hanna Arendt
defendia era a necessidade de repensar a oposigéio entre verdade e opinifio e o facto
de o fil6sofo, ao querer descobrir principios que fundamentavam a politica, acabar
por lastimar a opinido e a ignordncia dos cidaddos. Mas ndo hd, efectivamente,
exercicio de cidadania que ndo se apoie na opinido, e é neste sentido que ela pode
ser reabilitada,

Se a verdade se opde & mentira e ao erro, mais do que a ignordncia ou 4
opinido, isso significa que as verdades de facto devem ser encaradas com seriedade,
pois ha sempre um perigo que nos espreita quando afastamos a verdade da politica.
Se teimarmos em dizer que ndo hé verdades de facto, € a historia e a politica que se
ressentem; € ainda a propria verdade que se gasta e se atrofia ao insistirmos em dizer
que ndo hé factos sem interpretagdo. Nio ha verdade que se aguente com tais
€XCessos.

Quando Heidegger «esqueceu» o politico em Sobre a Esséncia da Verdade,
esqueceu o facto de a verdade ter um dominio piblico. Como escreve Arendt — nesse
texto que poderia servir de paradigma como resposta ao autor de Sein und Zeit —,
«nenhuma permanéncia, nenhuma persisténcia no ser podem sequer ser imaginadas
sem homens querendo testemunhar aquilo que é e lhes parece ser porque é». Isto,
parece-me, abre uma frecha na ideia que a verdade tem de ser «desinteressadax;
e que a ciéncia e a filosofia sdo exemplos dessa pureza desinteressada. O que
devemos interrogar é, porém, o significado de «desinteresse» da verdade na
actividade politica. E que a politica ndo poderd existir sem verdades de facto, embora
se esforce vezes sem conta por escamotear e iludir esta assergdo. Escreve ainda
Arendt que «a liberdade de opinifio é uma farsa se a informagéo sobre os factos ndo
estiver garantida e se nfio forem os préprios factos o objecto do debaten. A verdade

tem que ter poder no dominio piblico. Se os factos sfio a matéria da opinifo, esta
tem o poder de os falsear ou de os omitir. E se eu falo aqui na politica e na sua
verdade é porque ndo me esquego da forma como viveste e sentiste a dimensio
intersubjectiva do ser verdadeiro.

No entanto, se as verdades politicamente mais importantes sdo as verdades
de facto, como ¢é que Heidegger, por exemplo, responderia a esta afirmagéo?
E quando o prisioneiro de Platio se liberta da caverna, que tipo de-verdade é essa
que ele defende? Ndo uma verdade de facto, mas uma verdade que é uma «visio do
mundow, talvez mais perigosa do que as simples verdades de facto. Platdo imagina
os prisioneiros da caverna presos s sombras, aos sentidos, numa palavra, ao senso
comum. E foi assim que essa aventura que opds verdade e opinido se sedimentou,
opondo um mundo inteligivel a um mundo sensivel. Se lermos o texto de Heidegger
sobre a esséncia da verdade a luz de Platdo, veremos que nio é descabido descobrir
as pegadas do «platonismon».

E por tudo isto que me interrogo sobre o que é que levard alguns de nds a
perseguir a verdade. Donde nos vem a paixéo por ela? Quer dizer, o gosto pela
ontologia, pela ética, pela politica — e ¢ inegavel que a verdade mora em cada uma
destas regides. O que eu sei, amigo Jodo, é a que a nossa conversa ficou inacabada.
Sei que a tua nogiio de experiéncia estava presente em cada uma destas regiGes,
nesse mapa que completavas e aperfeicoavas enquanto te exercitavas em ser livre.
Mas o que me cativa neste mapa ¢ que cle pode ser aberto e lido por qualquer um —
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e € por isso, justamente, que ¢ um mapa. Nomada, procuraste orientar-te enquanto
deambulavas; procuraste descobrir clareiras num bosque quase impenetravel. E é
nessa vagabundagem que, afinal, descobres a tua liberdade, algo ainda mais antigo
do que qualquer verdade. Mas nfo sé. Acabas também por nos confiar que a verdade
também é politica, e que € preciso redobrar a vigildncia para que a mentira nio
destrua de vez a relagdo entre os homens. E é por tudo isto, digo, que so
aparentemente € estranho nunca termos falado da verdade, pois a tua vida e aquilo
que dela fizeste foi uma forma de lhe dar sentido e de nos ajudares a pensa-la de
outra forma. Podemos falar de milhares de coisas, mas nada ¢ tdo importante como
aquilo que se faz e se oferece como testemunho.

Nio sei exactamente o que ¢ que se pede a uma vida. Que ela seja ou ndo
virtuosa; que seja ou ndo justa, penso que se apresenta sempre como um
testemunho. E neste sentido que ela acaba por ter sempre a «sua» verdade. E é
também por isso que a contingéncia nio lhe retira o valor, antes a engrandece. Entre
a liberdade e a errdncia, e a fronteira turva que separa uma da outra, tragaste o teu
caminho. E ¢ ai que a vida, sempre irresolivel e fugidia, mostra o seu rosto, pois até
no que se cala habita a verdade.

Terminarei dizendo que é muito dificil falarmos daqullo que 0s outros pensam.
Quando os conhecemos de perto é aquilo que eles sdo que nos impressiona, quer
dizer, a forma como se ddo e se tornam corpo — plena visibilidade que a palavra e
os gestos nos oferecem. A verdade passa por aqui como uma espécie de musica que,
sem imagens nem conceitos, assume marcas indeléveis. Mais do que dar o nome de
verdade a esta forma do outro aparecer, talvez seja preferivel aceitd-la como uma
dadiva de alguém que teve a coragem de existir em liberdade.




