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Data de 1933 o "projecto de trabalho sobre a natureza da Percepção"' 
com o qual Merleau-Ponty se propunha, partindo de uma síntese entre os 
resultados da psicologia experimental e os da neurologia e passando pelo 
recente confronto com o criticismo, pelos novos ensinamentos da fisiologia 
do sistema nervoso, pelo desenvolvimento da psicologia da criança e da 
patologia mental, bem como do incontornável desenvolvimento da Ges-
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Este projecto, já delineado em Projet de travai! sur la nature de la percep­
tion3 e em La nature de la perception4

, não será estranho nem ao desejo de 
"compreender as relações entre a consciência e a Natureza"5 que norteará La 
structure du comportement (1942), nem à necessidade de "reaprender a ver o 
mundo"6 

- para aquém das construções derivadas da ciência7 
.,... como 

vivido8
, caminho da Phénoménologie de la perception (1945). 

1 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le Primat de la perception et ses conséquences philosophi-
ques, Verdier, 1996, p. 11. 

2 ID, o. c., pp. 13-17 passim 
3 ID, o. c., pp. 9 - 13 
4 ID, o. c., pp. 14 -38 
5 MERLEAU-PONTY, Maurice, La Structure du comportement, P.U.F. , Paris, 1990, p. I. 
6 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris,. 1945, 

p. XVI (citado Ph.P). 
7 Cf. P.H.P., p. II-III. "Tout l'univers de la science est construit sur !e monde vécu et si nous 

voulons penser la science el1e-m~me avec rigueur, en apprécier exactement !e sens et la 

Phainomenon, n. 0 I O, Lisboa, pp. 47-6 1 
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A cronologia das obras referidas, enquanto permite vislumbrar um 
caminhar determinado de reflexão, é importante. Mostra-nos desde logo que 
a problemática da percepção é preparada por Merleau-Ponty durante um 
período intenso de maturação, assumindo-se a Phénoménologie como marco 
decisivo de um caminho já trilhado mas ainda por cumprir integralmente. 
Algo mais nos interessa, no entanto, anotar como particularmente interes­
sante: a Phénoménologie é editada em 1945 e nesse mesmo ano, mais preci­
samente em treze de Março, profere o filósofo francês, no Instituto dos Altos 
Estudos Cinematográficos, a conferência Le cinéma et la nouvelle psycholo­
gie9. Esta proximidade temporal permite, antes de mais, o que só por si já 
seria significativo, afirmar que durante o período de desenvolvimento da 
questão da percepção, Merleau-Ponty reflectiu igualmente sobre o cinema. 
Mas mais do que isto, no texto em questão, o ·filósofo francês afinna expres­
samente que os dois temas estão ligados entre si. Numa formulação caute­
losa, exigindo uma leitura atenta a fim de libertar as possibilidades de refle­
xão que encerra, Merleau-Ponty apresenta essa ligação, já a meio da referida 
conferência, nos seguintes termos: "se agora considerarmos o filme como 
obj ecto a perceber, podemos aplicar à percepção do filme tudo o que acaba 
de ser dito da percepção em geral" 10

• 

Numa primeira análise, o que se afirma parece evidente: vemos um 
filme como vemos qualquer outro objecto, pelo que o esclarecimento das 
condições que permitem a percepção de um objecto qualquer explicarão 
igualmente a possibilidade de percepcionar um filme. No entanto, uma aná­
lise mais cuidada revela-nos outras possibi lidades de reflexão. Afirmamo-lo 
na medida em que o cinema, ao ser invocado, é inevitavelmente apresentado, 
de algum modo, como caso especwtjmr'fficando o escl-are-cinremo-d+.er-t;ta'Tlm,.,._::---­
bém ele ser compreensível perceptivamente. Tudo se passa como se uma 
dificuldade difusa de compreensão colocasse, como silenciosa questão pré-
via, a necessidade de esclarecimento das condições de visibilidade deste 
"objecto" especial. Dir-se-ia, desde logo, que o cinema parece ser um arqué-
tipo de v isibilidade no sentido em que exige a compreensão e o comprome-
timento de quem vê, desse modo desvendando dimensões profundas da pró-
pria realidade da percepção. Não terminam aqui, no entanto, as leituras pos-
síveis da afirmação transcrita. De facto, um último nível de análise traz con-
sigo, de modo latente, o rasto de uma possibilidade interessante que, provi­
soriamente, formularíamos nos seguintes termos: se é compreendendo em 
que consiste a percepção que compreendemos o que é percepcionar e com-

portée, ii nous faut révei ller d'abord cette expérience du monde dont elle est l'expression 
seconde". 

8 10, o. c., I. c. 
9 MERLEAU-PONTY, Maurice, "Le Cinéma et la nouve lle psychologie", in 10 Sens et Non­

-Sens, Nagel, Paris, 1966, pp. 85-106. (Citado Le Cinéma) 
10 Le Cinéma, p. 96 
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preender um filme, não poderemos igualmente supor que algo do que seja a 
percepção, precisamente, só se compreende a partir da imagem cinematográ­
fica? Explicitemos a questão: se a imagem cinematográfica exige ser percep­
cionada para nos dizer "qualquer coisa de muito preciso que não é nem um 
pensamento, nem uma recordação dos sentimentos da vida" 11

, não será essa 
uma possibilidade da percepção que sabe o visível antes de o saber? 

Logo nas primeiras páginas do texto em análise, Merleau-Ponty recorre 
a um exemplo que o acompanhará ao longo da sua reflexão para esclarecer o 
que "está em jogo" na percepção. Referimo-nos ao exemplo do cubo 12

. 

Sólido formado por seis faces e doze arestas iguais, na percepção não é 
senão "uma figura perspectiva na qual as faces laterais são deformadas e a 
face dorsal completamente escondida" 13

• O que me permitirá então ver um 
cubo? A resposta é, para o que aqui nos interessa, decisiva: "Se falo de 
cubos, é porque o meu espírito reergue essas aparências, restitui a face 
escondida"14

• Deve então concluir-se que sou eu quem descobre, na interiori­
dade dos meus esquemas e categorias, o cubo na sua totalidade? A resposta 
de Merleau-Ponty é negativa. O que se passa é o contrário: a pem1anência 
das faces escondidas do cubo "não é construída pela inteligência, mas 
apreendida pelo olhar enquanto desposa ou adopta a organização do campo 
visual"15

• O olhar alberga como que uma experiência ligada à mesmidade 
pré-objectiva de cada coisa no mundo, que assim se desvenda como unidade 
transitiva em que uma perspectiva "desliza" para outra dentro das estruturas 
de horizonte que formam os seus "arredores". O cubo - no exemplo de 
Merleau-Ponty - ganha, portanto, forma enquanto manifesta, como coisa no 
mundo, uma teia de visibilidade na qual aparece incrustado e que o olhar 
parece saber aco er enquan o 10 essa mesma teia. É por isso que,aCJper:_:----- ­
cepcionar, não vemos coisas separadas umas· das o~tras e um espaço delas 
independente, mas comprovamos o envolvimento das coisas 16

, entre si e 
através de mim, a desenrolar o espaço. Dito de outro modo, o que uma per-
cepção efectiva do espaço11 nos revela não é um conjunto de objectos situa-
dos no espaço a uma distância determinada uns dos outros, mas coisas que 
não estão localizadas mas criam localizações por um envolvimento mútuo 

11 10, o. c., p. I O I."L'ensemble nous dit quelque chose de tres précis qui n'est ni une pensée, 
ni un rappel des sentiments de la vie". 

12 10, o. c., p. 89. O exemplo é analisado também em Ph.P., p. 235 e ss. e retomado em Le 
visible et /'invisible, Gallimard, Paris, 1967, p. 255. (Citado V.l.) 

13 10, o. c., I. c. passim. 
14 10, o. c., I. c. 
15 lO, o. c., p. 9 1. Nosso sublinhado. 
16 Cf, HAAR, M., "Proximité et distance vis-à-vis de Heidegger chez le dernier Merleau­

-Ponty" in MERLEAU-PONTY, M., Notes de cours sw· L 'origine de la géométrie de Hus­
serl suivi de recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty sous la direction de R. 
Barbaras, P.U.F., Paris, 1998, p. 131 

17 Ph.P., p. 286 
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que me rodeia e trespassa que me "espacializa" ou faz a minha situação, tra­
duzindo-a primeiro em termos de despossessão ou anonimato18. O "ir até ás 
coisas" perceptivo deve ser, assim, um ·"deixar ser as coisas", pois .depende 
de uma interpelação prévia do visível que orienta o olhar constituindo-o 
como tal. Ou seja, percepcionar será, neste sentido um saber prévio que 
permite ver no acolhimento de uma certa orientação das coisas19

; conse­
quentemente não pode ser entendida como actividade de um sujeito sobre­
voante, mas apenas como a capacidade especial de um olhar corpóreo reco­
nhecer antepredicativamente o modo como a Weltlickeit der Welt se organiza 
através de si20. . 

Se entendermos deste modo a percepção e o percepcionado, é a própria 
ligação entre cinema e percepção que ganha novos sentidos. Desde logo · 
pode afirmar-se que o cinema é exemplo paradigmático do próprio visível, 
pois também na tela as coisas não aparecem separadas mas ligadas entre si 
num todo que ganha sentido apenas enquanto todo; mais, se o projectado na 
tela tem esse aspecto em comum com o visível, poderá igualmente afirmar-se 
que o cinema pode ser percebido na medida em que orienta o olhar para o 
fazer compreender o que se passa na tela, acolhendo a percepção essas 
orientações como visível registado em imagem; finalmente, poder-se-ia 
avançar a ideia de que também a imagem filmica, ao orientar assim o olhar­
de modo idêntico ao próprio visível - , espacializa, situa o olhar desapos­
sando-o de si, anonimando-o. 

Afirmamos tais possibilidades de análise, antes de mais, por julgarmos 
legítimo supor que Merleau-Ponty não meditou sobre o cinema a par da per­
cepção, mas viu naquele, de algum modo, um meio privilegiado de clarifica­
ção fenomenológica da-próprhrpercepção~-'ferrterrro-s-demonstrá=to seguindo 
algumas indicações do filósofo francês, que consideramos suficientemente 
importantes. Temos em mente, primeiro, o momento em que Merleau-Ponty 
afirma, "que um filme não é uma soma de imagens· mas uma forma tempo­
ral"21 que se consubstancia numa certa forma de ser "unidade melódica"22 

dada em cada sucessão de imagens, em cada sucessão de sons e músicas, 
aquelas e estes mutuamente articulados num tecido que "cria uma realidade 
nova que não é a simples soma dos elementos utilizados'm. Tanto a ideia de 
tempo como de melodia trazem consigo, respectivamente em relação a cada 
momento e em relação a cada nota musical, a ideia de uma realidade que 
·permanece abrigada no que reúne (no sentido em que invocam uma ideia de 
envolvimento das respectivas· partes num "tecido" onde cada elemento está 

18 Cf. Ph.P., p. 249 
19 ID, o. c., p. 291 
2° Cf. Le Cinéma, p. 9 1 
21 10, o. c ., p. 96 
22 ID, o. c ., I. c. 
23 ID, o. c., p. 97 
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ausente de s i como elemento de-terminado). "Irredutível aos elementos que 
entram na sua composição"24 e subsistindo apenas como conjunto, em cada 
filme, pois, acontece cinema num movimento de auto-negação, na medida 
em que só surge verdadeiramente da negação de si mesmo como simples 
imagem, ou como simples · enquadramento, ou como simples luz, ou como 
simples acção. Do cinema se poderá dizer que é, antes de mais, entrecruza­
mento, desde logo entre a sua "matéria plástica" e a sua "matéria sonora", 
mas também entre o que nele se mostra e o que por ele se revela. O trabalho 
de montagem (instrumento técnico retomado por uma vontade artística, logo 
nascido uma segunda vez25

) é por isto decisivo enquanto permite a 
"organização interna"26 do filme como discurso de sentido. 

O recurso ao conceito de "discurso" não pode ser assumido de modo 
inocente. Ao expressar o que ficou dito sobre tempo e melodia, a compara­
ção com o discurso introduz no debate a ideia de que o cinema, longe de ser 
um mero conjunto de imagens, é um conjunto de imagens com uma "gramá­
tica" própria e um sentido a transmitir através de um modo preciso de arti­
cular essas imagens e sons entre si. Afirmar, portanto, que no cinema se pode 
contar "uma história"27 não é algo que possa ser ignorado. Deve mesmo afir­
mar-se que o cinema conta uma história tal como o fazem as letras e palavras 
de um romance, ou as cores inscritas numa tela. Este "tal como" é, no 
entanto, para nós, tão decisivo quanto problemático. De facto, se é facil­
mente compreensível que qualquer romance ou poesia traga, na articulação 
das palavras, um sentido outro que não é senão o sentido nascente do que se 
quer dizer, se é facilmente compreensível que o arranjo das cores numa tela 

-----'tu..ra"'iga consigo sentidos originários de mundo, quando falamos de cinema, o 
seu "realismo fundamental" poderia parecer encerrá-lo num mero registo do 
que poderíamos ver se assistíssemos na realidade à história que nos é con­
tada. Mas, pre.cisamente, o que acontece é que, do mesmo modo que a "poe­
sia não consiste em descrever didacticamente coisas ou em expor ideias, mas 
em criar uma máquina de linguagem que, de uma maneira quase infalível, 
coloca o leitor num certo estado poético"28

, também a arte do cinema não se 
limita a fazer-nos conhecer os factos, mais ou menos quotidianos, registados 
em determinada sequência de imagens. Se os "factos prosaicos" lá estão não 
é senão para dar ao olhar a ocasião de neles encontrar "emblemas sensíveis e 
de aí traçar o seu monograma visível e sonoro"29 que será o sentido a 

24 ID, o. c., p. 99 
25 ID, o. c., p 106. Cf. CARBONE, Mauro, "Le Sensib1e et l'excedent. Merleau-Ponty et 

Kant" in MERLEAU-PONTY, Maurice, Notes de Cours sur /'origine de la géométrie de 
Husser/, o. c. p. 186. 

26 Le Cinéma, p. 99 
27 ID, o. c., p. 10 1 
28 ID, o. c ., p. I 02-103 
29 ID, o. c ., p. 103 . 
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transmitir pelo filme e que não é senão o seu próprio sentido. Então, se a 
nossa análise estiver correcta, o "realismo" do cinema é outra coisa que não 
o tornar as "coisas reais"; de facto, se um utensíl io quotidiano, quantas vezes 
manuseado e por isso esquecido na sua individualidade, é filmado sobre uma 
mesa, tantas vezes usada e já nunca vista, não é para que a realidade desses 
objectos fique registada pela película, mas antes para os tornar presentes. No 
cinema, "se as coisas eram reais agora tornam-se presentes", dirá Cohen­
-Séae0, pois se o cinema se '·'apodera das coisas"31 é para assumir e redobrar 
o que nelas e por elas se faz presença, o que apenas nelas e por elas se faz 
visível. Os emblemas de visível assim sublinhados pelo mover da câmara, 
pela montagem das cenas, pelo arranjo dos cenários, são então as notas ao 
longo das quais a "unidade melódica" que, já o vimos, o filme é, se constrói, 
se compõe. 

Indicado assim o problema, fica claro que o núcleo do filme não está 
em nenhum outro lado que não nele mesmo; ele não é referência a uma rea­
lidade determinada, mas apenas expressão de uma presença ou visibilidade 
que parece ser particularmente apto a captar em si, realidade que chega à 
"obj ectiva" e apenas do lado de cá, do lado do filme, pode ser expressão. 
Tudo se passa, enfim, como se a presença, que se expressa através de deter­
minados objectos ou situações fi lmadas, só fosse possível de apreender em e 
através daquele filme e não de outro modo, quando filmadas daquele modo e 
de mais nenhum outro. 

Merleau-Ponty viu bem em que sentido "o filme não pretende dizer 
senão ele mesmo"32

, ao esclarecer a que ponto é ilícito assumir como sentido 
de um filme qualquer outra coisa que não uma referência do filme a si 
mesmo testemunhando uma visioii1dade que, de outro modo, estana Irreme­
diavelmente perdida. Numa palavra não é algo exterior, algo já feito, que faz 
de um fi lme cinema; o seu núcleo identificativo não é o registo de um ou 
outro objecto existente na realidade, mas antes, isso sim, uma certa atmos­
fera, um certo horizonte que se faz presença através das coisas de que se 
apodera. Começaremos a compreender esta ideia se levarmos à letra o que 
vemos projectado na tela: através de um rosto ansioso, por exemplo, faz-se 
presente a eminência do perigo, o medo da morte, ou a expectativa de uma 
decisão. Numa palavra, chega ao visível algo que, de outro modo, ficaria 
sem expressão. Ora, vistas assim as coisas, o que o cinema realiza não é 
senão a exigência central da percepção que, em 1952, Merleau-Ponty for­
mulará deste modo importante: "propomo-nos mostrar que a filosofia 
aprende no contacto da percepção, numa relação com o ser que torna neces-

3° COHEN-SÉAT, G. Essai sur les principes d'une philosophie du cinéma, P.U.F., Paris, 
1946, cit. in MORIN, E. Le Cinéma ou l'homme imaginaire (1956), Les éditions de minuit, 
Paris, 1995, p. 73. 

31 MORIN, E., o. c., p. 86 
32 Cf. Le Cinéma, p. 103. " ... 1e film ne veut rien dire que lui-même .. . " 
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sária e possível uma nova análise do entendimento. E isto porque o sentido 
de uma coisa percebida, se a distingue de todas as outras, não está ainda iso­
lada da constelação onde ela aparece"33

• 

Poderíamos afirmar, numa terminologia que Merleau-Ponty utilizará ao 
longo da sua obra, que a imagem cinematográfica é icone de um visível que 
se organiza em Profundidade, ou seja, que se desenrola ao longo da articula­
ção de cada fenómeno no tecido que tudo liga e onde tudo ganha a sua iden­
tidade, onde nada se oferece de modo acabado, circunscrito, mas tudo se dá 
como "distensão", como excesso, como presença de uma certa ausência34

. A 
imagem do cinema não se limita a registar a visibilidade de este ou aquele 
objecto, esta ou aquela personagem; antes, em e por eles, traz ao visível um 
raio de mundo tal como ele se dá "no estado nascente"35

, nesse momento 
originário pelo qual "qualquer coisa começa a significar"36

. Porque é disto 
que aqui se -trata. Por isso antecipámos atrás que tudo se passa como se fil­
mar fosse acto de se pôr em condições de acolher o que no visível só a essa 
câmara, só a esse plano, só a esse enquadramento só a essa luz, só a essa 
sequência de imagens parece dizer algo, como se estes e só estes redobras­
sem esse algo de outro modo nunca visível e nunca dizível. Baziri, numa 
formulação lapidar, resume esta ideia difícil ao dizer do cinema que se trata 
da "criação de um sentido que as imagens não contêm objectivamente e que 
provém apenas da sua relação"37

. 

Significando e sendo sentido apenas por referência a si mesmo numa 
organização em profundidade, o que o cinema exige da percepção para 
revelar essa significação que brota da sua estrutura temporal interna é, 

---.uefendemos, a própria capacidade_de_acolher o sentido do visível "não J)Or 
alusão a ideias já formadas e adquiridas"38

, mas antes por resposta ao arranjo 
misterioso ou "alquimia de correspondências"39 de que é feito. Ora, nessa 
solicitação, o que a imagem cinematográfica não pode deixar, igualmente, de 
revelar de modo original é o olhar a si mesmo. 

33 MERLEAU-PONTY, M., "Le Monde sensible et le monde de l' expression" in Résumés de 
cours- College de France, 1952-1960, Gallimard, Paris, 1968, p. 141 e ss. (Citado R. C.) 

34 Na Phénoménologie, Merleau-Ponty chamará à profundidade voluminosidade (Ph.P., 
p. 308). Nos· textos tardios usará também os termos dimensiona/idade e verticalidade. 

35 Le Cinéma, p. 1 03 
36 ID, o. c., I. c. 
37 BAZIN, André, O Que é o Cinema? ( 1958), trad. port., Livros Horizonte, Lisboa, 1992, 

p. 73. 
38 Le Cinéma, p. I 03 
39 ID, o .. c., I. c. 
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2. 

Poderia supor-se, em função do que fica dito, que o melhor modelo 
para ilustrar o olhar no cinema fosse o olhar do espectador, olhar que decifra 
seguindo as orientações do filme. Estaria assim concluída a análise com a 
solução para o que significa percepcionar um filme. Mas, ao invés, só agora 
se anunciam os problemas mais difíceis. Esse anúncio é feito por Merleau­
-Ponty através de uma única palavra que sublinharemos na frase que a 
enquadra e cujo início, aliás, já citámos: "um filme significa como vimos 
atrás o mesmo que uma coisa significa: um e outra não falam a um entendi­
mento separado, mas dirigem-se ao nosso poder de decifrar tacitamente o 
mundo ou os homens e de coexistir com eles"40

. Esta referência fica com­
pleta com uma precisão importante: a "coexistência" de que falamos dá-no­
-la mais o cinema do que o romance pois enquanto este último nos oferece 
"os pensamentos do homem"41 aquele "oferece-nos directamente essa 
maneira especial de estar no mundo, de tratar as coisas e os outros, que é 
para nós visível nos gestos, no olhar, na mímica, e que define com evidência 
cada pessoa que nós conhecemos"42

• Estas considerações devem ser levadas 
às últimas consequências. O cinema, defende Merleau-Ponty, "oferece-nos 
directamente" o estar no mundo; note-se bem: não se limita a mostrar como 
se está, mas oferece imediatamente esse estar como modo de pertenç;:t; em 
última análise permitirá, então, compreender de que modo e até que ponto o 
conjunto das nossas experiências "está trespassado por uma espacialidade já 
adquirida"43

, onde nos descobrimos desde sempre já em obra a partir de um 
pacto profundo com uma "certa atmosfera"44 que inscreve no "sujeito" 
perceptivo uma topologia profunda e complexa; topologia essa que o revela 
a si mesmo como emerso na própria teia do visível. Estar no mundo significa 
pertencer-lhe e esta pertença é a inscrição do corpo perceptivo no próprio 
processo de compreensão da realidade, inscrição indispensável à emergência 
de um sentido do mundo e das coisas. Eis o significado derradeiro da ideia 
atrás apresentada segundo a qual no cinema percepcionar é "existir com". Os 
movimentos da câmara que se descentra, "desentorpecendo-se"45

, e que dão 
ao olhar (espectador) a capacidade de, com ela, "estar em toda a parte, 
empoleirado ou anichado onde nunca o olhar humano estivera antes"46

, 

poderia ilustrar bem esta ideia. Mas, precisamente, o que nesta solicitação 
feita ao olhar se apresenta como inevitável é a própria negação de um olhar 

40 10, o. c., I. c. Nosso sublinhado. 
41 10, o. c., p. I 04 
42 ID, o. c., I. c. 
43 Ph.P., p. 293 
44 10, o. c. p. 325 
45 MORIN, E., o. c. p. 69" la caméra se dégourdit .. . " 
46 10, o. c., p. 70 
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simplesmente "espectador". Dito de outro modo, o cinema toma patente algo 
de incontornável: o olhar nunca é apenas espectador, na exacta medida em 
que, sempre que o é, se revela a si mesmo como um outro olhar, com um 
poder próprio. Tal começa a ser claro nesses momentos em que, como vimos 
há pouco, um olhar "meramente espectador" prova - nomeadamente a si 
mesmo -, pelo seu próprio exemplo, ser impossível e mesmo contraditório 
situar-se pura e simplesmente ante a tela; e isto porque é inevitável que, de 
algum modo, "entre" no filme ao coexistir com o seu exterior visível e se 
assuma como vínculo participante-participado. O olhar existe com o que se 
vê no filme, do mesmo modo que o filme existe no olhar ~ue o vê. J. Epstein 
dizia: "os carris do documentário entram-me pela boca" ; e R. Clair, num 
mesmo sentido, afirmou: "( ... ) o espectador que assiste, na tela, a uma cor­
rida de automóveis que decorre longe, vê-se de repente projectado para 
debaixo das grandes rodas de um dos carros, vê o marcador da velocidade, 
agarra com as mãos o volante ( .. . )"48

• Ora aqui, a coexistência do olhar com 
o filme - tal como com o visível- já não é da ordem do puro espectador. R. 
Clair viu bem igualmente este aspecto e por isso pôde. concluir com toda a 
propriedade que o espectador, ao percepcionar um filme, " toma-se actor"49

, 

toma-se parte do próprio filme, um dos seus elementos. 
Mas não chegámos ainda ao fundo da questão. Será que o "olhar 

espectador", esse olhar que acolhe e decifra, no momento em que é "agat­
rado" pelo filme se transmuda apenas em "olhar actor"? Merleau-Ponty dá­
-nos uma sugestão decisiva para o aprofundamento da reflexão ao observar 
com acuidade que se é verdade que o cinema começa por ser um meio privi­
legiado de "representação do movimento"50, não o é menos que só se cum-
pre, enquanto tal, no momento em que se assume como "uma nova maneira 
de simbolizar os pensamentos"51 e de redobrar o modo do corpo se mistu­
rar52, como "movimento da representação"53, com o mundo. Este aspecto é 
determinante: há um modo de olhar que coexiste desde sempre com o filme, 
assim participando no movimento que, na representação cinematográfica, é 
vinda a si do visível; neste sentido, diríamos que o visível que o cinema trará 
à expressão do seu sentido se oferece pré-tematicamente a esse modo de 

47 ID, o. c., p. III 
48 Cf. ID, o. c. , I. c. 
49 Cf. ID, o. c. I. c. "Ainsi le spectateur qui voit sur la toile quelque lointaine course 

d'automobiles est soudain jeté sous les roues énormes d'une des voitures, scrute le comp­
teur de vitesse, prend en main le volant. II devient acteur". 

50 R.C., pág. 20. 
51 ID, o. c., I. c. 
52 Cf. Le Cinéma, p. I 05 . "( ... ) la philosophie contemporaine ne consiste pás à encha'iner des 

concepts, mais à décrire le mé lange de la conscience avec le monde, son engagement dans 
un corps, sa coexistence avec les autres, et que ce sujet-là est cinématographique par ex­
cellence". 

53 R.C., p. 20 
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olhar que o acolhe por meio de uma versatilidade que, depois, se regista na 
tela através da "passagem de uma personagem a uma outra, ou o deslizar de 
uma personagem na direcção de um acontecimento"54

; mais, tudo se passa 
como se, de facto, esse olhar fosse condição indispensável para a vinda a si 
do visí,vel. Então, se a nossa análise estiver con ecta; podemos afirmar que 
um filme - tal como o visível - proporá sempre a um corpo feito todo olhar 
uma tarefa de dimensionalização; e se o faz é porque o próprio cinema já é, 
constitutivamente essa dimensionalização, já é, portanto, topos da percep­
ção. A linguagem que a percepção de um filme virá a compreender não é 
senão, de certa f01ma, a sua própria linguagem. É que se trata sempre de um 
mesmo olhar. 

Note-se, então, um detalhe importante: o que assim se exige ao olhar 
perceptivo não conesponde, de todo, ao que se pede a um espectador; a exi­
gência de que falamos acontece muito antes: representa o próprio convocar 
do olhar para registar na tela o seu próprio percurso na teia do mundo como 
acorde redobrador ou elemento que, no meio desse visível, o restitui a si 
mesmo no seu próprio aparecer. É neste sentido que se poderá dizer que o 
filme não se pensa, percebe-se"55

, entendendo-se por tal que penetrar no seu 
significado é redobrar a própria capacidade especial de acolher o que se vê, 
não a partir de objectos separados primeiro e posteriormente ligados entre si 
por uma actividade de ligação ao nível da consciência, mas a partir de uma 
entrega do olhar ao "maravilhoso atmosférico"56

, a essa "espécie de música 
que nos atinge pela vista"57 e que é sentido total a partir de cada uma das 
suas partes. Dito de outro modo, o filme "não fala a um entendimento sepa­
rado, mas dirige-se à nossa capacidade de decifrar tacitamente o mundo"58

• 

Ou seja, o que se acompanha na tela ao seguir as orientações do que aí é 
visto, não são senão, em última análise, os trilhos deixados por um olhar 
corpóreo no momento em que seguia as orientações propostas pelo Visível, 
completamente emerso nele. Resumindo, se o cinema faz jogar em si os 
enigmas da percepção, é num sentido radical que o faz : o cinema é já a pró­
pria percepção em acto e o registo desse acto. No cinema o olhar vê-se a 
olhar. 

O que assim se impõe concluir é que esse olhar de que falamos já não é 
nem só espectador nem apenas actor, mas propriamente, diríamos nós, 
"olhar cinematográfico"59

, olhar que pertence ao próprio "maravilhoso 
atmosférico" que o filme é, que coexiste com o filme ao ponto de dever ser 
considerado como parte integrante da teia que o organiza. O "olhar especta-

54 JD, o. c., I. c. 
55 Le Cinéma, p. I 04 
56 Cf. MORIN, E., o. c., p. 16, que cita É. Souriau. 
57 Cf. MORIN, E., o, c., p. 16 
58 Le Cinéma, p. 103 
59 Ver nota 53 
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dor" e o "olhar actor" só se poderão então entender como faces, respectiva­
mente decifradora e participante, de um olhar que, em última análise, per­
tence ao próprio movimento de representação filmica. E tal não é senão a 
ilustração da prófcria realidade de um olhar carnal, que guarda a capacidade 
de se virtua/izar 0 na própria organização em profundidade do Visível e de 
assistir de dentro ao aparecer que o convoca, numa viragem anti-antro­
pocênctricà, a espalhar-se na própria vinda a si do Visível como respectiva 
condição de possibilidade. No cinema, regista-se na tela, antes de mais, um 
olhar que pertence a teia do Visível, por ela se fazendo olhar e dela sendo a 
possibilidade de visibilidade. 

3. 

O caminho de reflexão assim aberto é difícil de formular. Prova-o o 
facto de Merleau-Ponty ter regressado a uma reflexão sobre o cinema numa 
altura em que o seu pensamento já permite o trilhar de novas possibilidades, 
nomeadamente, no sentido de uma endo-ontologia do Sensível à qual será 
atribuída a tarefa de "redefinir o vidente e o mundo visto"61

, onde o visível 
será dito grão ou crepúsculo de uma onda de ser e o corpo afirmado desse 
Sensível a variante mais notável porque vidente-visível, tocante-tocado. 
Num certo sentido, quando em Le Cinéma et la nouvelle psychologie se 
afirma que "o cinema está particularmente apto a fazer aparecer a união do 
espírito e do corpo, do espírito e do mundo e a ser expressão de um dentro 
do outro"62

, é o embrião de um saber sobre esse "dentro de" que começa a 
formar-se. Já em 1952-53, no seu Cours de jeudi no Co/lége de France, 
Merleau-Ponty invoca novamente o cinema neste contexto ao ponderá-lo 
como desvelador do núcleo último da questão da percepção. São uma vez 
mais as suas possibilidades de expressão que servem de mote: "o cinema, a 
este respeito [do movimento da representação] está longe de. ter dado ou de 
dar tudo o que dele podemos esperar"63

. Isto que serve para as possibilidades 
de expressão do próprio cinema, é igualmente verdade para o que, nele ou 
por ele, chega a poder ser esclarecido sobre um olhar incrustado na filigrana 
do Visível. Uma referência importante anotada em L 'Oeil et l'esprit- e que 
parece até continuar a referência retirada dos Résumés de cours há pouco 
citada - ajuda-nos, mais do que qualquer outra, a dar neste contexto um 

60 Cf. Ph.P., p. 289. "Ce qui importe pour l'orientation du spectacle, ce n'est pas mon corps 
tel qu' il est en fait, comme chose dans !'espace objectif, mais mon corps comme systeme 
d'actions possibles, un corps virtuel dont le 'lieu' phénoménal est défini par sa tâche et par 
sa situation. Mon corps est lá ou ii a quelque chose à faire". 

61 Y.l., p. 108 
62 Le Cinéma, p. lOS 
63 R. C., p. 20 
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passo derradeiro. É a questão do movimento que abre a discussão: "o cinema 
restitui o movimento, mas como? É, como se julga, copiando de perto a 
mudança de lugar? Podemos presumir que não ( ... ). O que restitui o movi­
mento, diz Rodin, é uma imagem onde os braços, as pernas, o tronco, a 
cabeça são tomados cada um deles num outro instante ( ... ) como se este 
afrontamento de incompossíveis pudesse, e só ele pudesse, fazer surgir no 
bronze e na tela a transição e a duração"64

. Dois níveis de análise são 
necessários para enfrentar as implicações que daqui se impõe retirar. Pri­
meiro há que notar que a possibilidade de compreensão do movimento que o 
cinema permite, parece depender de um registo de posições que, por exem­
plo um corpo, não assume em momento algum65

; mais, parece depender de 
uma expressão de junções fictícias e de um arranjo paradoxal de instantâ­
neos66. Se o cinema restitui o movimento é, portanto, na "revelação" de jun­
ções e arranjos de um movimento que se funda em si mesmo, num aquém do 
meramente objectivo~ como transição invisível e, logo, irredutível à mera 
mudança de lugar. Dito de outro modo, o cinema reflecte não um "movi­
mento em si" representável em termos de re9isto de algo exterior, mas um 
movimento que é antes "vibração ou brilho"6 

; logo, é, por assim dizer, cru­
zado por uma metáfora em acto da própria visibilidade do (in)visível, com 
um ensinamento preciso: o que o visível é (o seu ser) não é estranho ao seu 
aparecer68

. Neste sentido se poderá afirmar que o cinema é modo privile­
giado de, fenomenologicamente, trazer "uma expressão muda ( .. . ) à expres­
são do seu próprio sentido"69

, só possível pela mútua reversibilidade entre a 

------=--ME-R:t-E-A-tf-;;f0N'f-'Y-;-Mauri-ce-;-I;-'retl---er-Pesprtt;-úa-Himard;-Pari-s-;-l-96-4-;--p;---TE~7-9-(eitadn-----

O.E.) 
65 O.E., p. 79 
66 Cf. ID, o. c., I. c. 
67 Cf. JD, o. c., p. 77 " ... vibration ou rayonnement..." 
68 O derradeiro sentido da ideia atrás registada de que o cinema nada é fora da referência a si 

mesmo está encontrado: o cinema é comprovação de que a separação clássica entre ser e 
aparecer é derivada, segunda em relação a um aquém onde, precisamente, não existe. Cf. 
BARBARAS, R. Le Désir et la distance - Introduction à une phénoménologie de la per­
ception, Vrin, Paris, 1999. Nesta reflexão que culminará em Le visible et l'invisible, Berg­
son --- e o seu Matiére et Mémoire onde o Esse est Percipi de Berkley é subvertido no 
espaço do seu próprio sentido - deve ser visto como um dos principais interlocutores. (Cf. 
GILARDINI, Vincent, " D'un Art tautologique" in CinémAction- Philosophie et Cinéma, 
n° 94, I cr Trimestre 2000, p. 164-165): Duas ideias são aqui importantes: a) a "imagem" 
cinematográfica pode ser lida, para além da mera cópia que " reflecte" ou "regista" o real, 
como participando do modo do real aparecer; b) a arte não é apenas um ·modo de repre­
sentar o real, mas lugar onde o real pode surgir, chegar ao visível. 

69 A expressão é de Husserl. Cf. Merleau-Ponty. Cf. AAVV, Husserl, Cahiers de Rayonne­
ment Philosophique III, Ed. Minuit, Paris, 1959, p. 158. Godard utiliza uma expressão 
curiosamente próxima desta ao afirmar do cinema que "do que fala é de qualquer coisa de 
mudo". Cf. GODARD, Jean-Luc, "Conférence de presse (extraits)" in Cahiers du Cinéma, 
n° 433, p. I O. 



Percepçlio e Imagem: o exemplo do cinema no contexto da meditação ... 59 

verticalidade do visível e um olhar que a percorre quiasmaticamente, ambos 
(a verticalidade do visível e o olhar) nascendo em simultâneo um do outro. 
Ora, verdadeiramente interessante é que tudo se passa, em derradeira análise, 
como se mutuamente se exigissem, se solicitassem, como se nesse lugar de 
origem do sopro cinematográfico se fundasse uma mútua pertença, mais real 
do que os dois elementos que a compõem. E, de facto, sem um olhar de 
carne jamais a organização em profundidade que sustenta a teia de vis ibili­
dade de cada filme se sustentaria como visibilidade, pois as coisas perder-se­
-iam num caos sem princípio de organização70; e sem a profundidade do visí­
vel e suas orientações, o olhar perder-se-ia num vazio plano sem direcções, 
falhando as coisas71 ~' . 

Na génese da imagem cinematográfica- alusiva, e cujo sentido não se 
esgota na direcção de um ou outro acontecimento mas no arranjo dos ele­
mentos72- como no Visível invadem-se, trocam de lugares, entrecruzam-se, 
uma (in)visibilidade que faz do olhar olhar e um olhar que "fazendo (o) 
cinema" faz ver a (in)visibilidade. E esse olhar de carne, precisamente, não é 
um "espectador" do mundo, nem sequer apenas um "actor" exterior a si 
mesmo, pois a sua essência é a de ser acorde redobrador da "orquestração da 
realidade"73

. O cinema permite demonstrá-lo, ao revelar o olhar a si mesmo 
como possuidor de um poder e saber topológicos, ou capacidade enigmá­
tica74 de incarnação que não é exterioridade mas interioridade, que não é 
horizontalidade mas verticalidade; e permite demonstrá-lo enquanto é registo 
do modo como o Visível possui o corpo feito visível que vê75. 

70 O que levaria a montagem a perder qualquer possibilidade de dizer um sentido que as ima­
gens não contêm objectivamente mas brota da sua relação. 

71 O que levaria a que a montagem se reduzisse a resíduo de linguagem danificada, incapaz de 
"iluminar no objecto tudo o que a objectividade obscurece. Cf. PITA, António Pedro, 
"Natureza e Criação Artística" in Igreja e Missão, p 122 

72 BAZIN, A., o. c., p. 73-74 
73 AGEL, Henri, O Cinema, trad. port., Livraria Civilização, Porto, 1983, p. 46. 
74 Possibilidade enigmática porque esse olhar é corpo capaz de acolher e se deixar invadir 

pelo visível, capaz de ser "campo de experiências" e não "espectador puro" (V.l., p. 148). 
Dito de outro modo, o corpo que vê é capacidade de "enrolamento feito poder ontológico 
último" no seio de uma "coesão sem conceito das partes do meu corpo e do mundo" (ID, o. 
c., p. 199), capacidade de anonimação (no Ser que é sempre primeiro - Cf. ID, o.c., 
p. 304), de Transponierbarkeit, de empiétement, capacidade de se descobrir como lugar "de 
um estranho sistema de trocas" (O.E., p. 21) com o mundo que ·transforma em pintura 
(O.E., p. 16), em cinema. Falamos então de um corpo cujo "modo de existência é ambíguo" 

·(Ph.P., p. 231) e a natureza enigmática (Cf. Ph. P., p. 230); natureza vidente-visível, to­
cante tocada de um corpo objectivo e fenomenal, "esquemático" (Cf. Ph.P., p. 114-117, 
165-169, 269-27 1), libidinal (R.C., p. 178 e seg.), esteseológico, carne da Carne, sensível 
exemplar nascendo por segregação da Carne do mundo e, por isso, capaz de acolher reno­
vadamente em si a "génese secreta e ardente das coisas" (O.E., p. 30). 

75 Cf. O.E., p. 46 
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Se o olhar está incrustado no filme, o que vemos na tela é sempre um 
mapa do real traçado ou realçado por itinerários desse olhar que são os fios 
do próprio filme. Falamos, então, do registo da virtualização do olhar. Ora, o 
que por aí se torna claro não é pouco: essa pe1tença do olhar ao que por ele 
chega a ser visto é a verdade de um corpo que não pertence à superficie do 
mundo mas ao coração das coisas76

, corpo que habita 6 visível num 
entrelaçamento, enovelamento, ou imbricamento originários, que são a pró­
pria experiência de uma relação que reflecte a minha incarnação e da qual 
eu sou a contrapartida; demonstra-se, então, em que medida e em que sen­
tido "o corpo já não é um meio de v isão ou de tacto mas o seu depositário" 77

• 

O registo dos itinerários do olhar são outras tantas afirmações sobre um 
modo de pertença do corpo à carne do mundo; num certo sentido, portanto, o 
que vemos na tela é um filme, mas não somos olhados senão por um visível 
que se faz visível em e através do olhar que se lhe empresta. E é por isso se 
pode afirmar que ver· "não é um certo modo de pensamento ou presença a 
si"78 mas antes "o meio que me é dado de estar ausente de mim, de assistir 
do lado de dentro à fissão do Ser, no termo do qual apenas me fecho sobre 
mim mesmo"79

• 

Se as nossas considerações estiverem correctas, podemos pensar com 
Merleau-Ponty que a imagem cinematográfica não é horizonte de qualquer 
mimetismo; ela é registo do modo como o corpo vidente-visível permite ao 
v isível retomar, num aquém de toda e qualquer visão profana80

, os seus direi­
tos escondidos. A imagem cinematográfica é então, de algum modo, o 
registo renovado de uma visibilidade iminente ou voz de uma latência que é 
a textura do próprio real, redobrado no olhar que é corpo. Comprova-se, 
então, em acto que "o espaço se sabe através do meu corpo"81 e demonstra­
-se a realidade de um Visível onde há uma relação de sobreposição, quiasma, 
empréstimo, reversibilidade, Jneinander, promiscuidade entre as coisas e um 
olhar-corpo incrustado, inerente a elas e à articulação de tudo em tudo. Dirá 
Merleau-Ponty s ignificativamente: "a mesma coisa está ali no coração do 
mundo e aqui no coração da visão, a mesma ou, se quisermos, uma coisa 
semelhante, mas segundo uma simultaneidade eficaz que é parente, génese, 
metamorfose do ser na sua visão"82

; ou seja, entre o olhar e as coisas v isíveis 
não existe verdadeira ruptura mas continuidade - ontológica - sem quebras. 

76 Cf. V.I., p. 178. " L'épaisseur du corps, lo in de rival iser avec celle du monde, est au 
contra ire I e seu! moyen que j 'ai d'aller au cceur des choses, en me faisant monde et en les 
fa isant chair" 

77 O.E., p. 58 
78 ID, o.c., p. 8 1 
79 ID, o. c., I. c. 
80 ID, o. c., p. 27 
81 MERLEAU-PONTY, M., "Le Philosophe et son Ombre" in ID, Éloge de la philosophie et 

autres essa is, Gallimard, Paris, 197 1, p. 257. 
82 O.E., p. 28 
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Na tela (do cinema, da pintura) compreendemos que as coisas representam a 
"experiência da reversibilidade das dimensões"83 ou "localidade global ( ... ) 
que exprimimos numa palavra ao dizer que uma coisa está lá"84

. Ora, esta 
celebração é, em última análise, revelação do olhar a si mesmo como prato­
-olhar, nascendo num "mapa"85 de mundo - como o "bailado da câmara"86

-

e subsistindo no quiasma que decifra e redobra como elemento indispensável 
ao surgimento do sentido; olhar vidente quando e porque observa, visível 
quando e porque participa, numa palavra, olhar carnal quando e porque per­
tence à teia do Visível. 

Abstract 

This paper aims to meditate the importance of cinematographic image in the 
development of Merleau-Ponty's phenomenology of perception. It will also try to 
underl ine such a subject in the !ater works ofthe French philosopher. Therefore, we 
w ill try to base our considerations upon the ideas ofbody, space, Visible and flesh. 

83 10, o. c., p. 65 
84 10, o. c., I. c. 
85 10, o. c., p. 17 
86 Cf. MORIN, E. o. c., p. 70 
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