O COMECO CARTESIANO
E A IDEIA DE FENOMENOLOGIA'

Gostaria de propor uma leitura fenomenoldgica do cogito de Descartes.
Tal projecto suscita imediatamente as maiores reservas. Estas prendem-se
com a propria intengdo de compreender o pensamento cartesiano a partir de
um outro que chegou mais tarde. Este pensamento ulterior, porventura mais
elaborado, sofreu inimeras influéncias e apresenta procedimentos, sistemas
de conceptualizagdo que ndo existiam na altura em que se formaram as dou-
trinas que se intenta esclarecer. Mas, em vez de esclarecer, essa projec¢do
retroactiva nfio deve antes falsificar aquilo que estava contido nas intui¢des
que se quereria reactivar? Uma leitura fenomenolégica do cogito pode ser
outra coisa que ndo uma interpreta¢éo?

Com uma unica condigdo: que o cogifo de Descartes constitua o acto de
nascimento da propria fenomenologia. Nesse caso, um estudo fenomenold-
gico do cogifo ndo sO € possivel como também € o unico possivel. Que a
fenomenologia define a Uinica via de acesso aquilo que € pensado e deve ser
pensado no cogifo, ¢ a minha primeira tese.

Mas essa tese s € verdadeira se acrescentarmos uma precisdo essencial:
a fenomenologia que nos deve servir de guia para chegar 4 intui¢o escondida
do cogifo ndo ¢ aquilo que nds hoje entendemos sob esse titulo, a saber, o
movimento de pensamento brilhantemente inaugurado por Husserl, prosse-
guido por Heidegger e os outros filésofos que se alimentaram da inspiragéo
husserliano-heideggeriana. Essa fenomenologia husserliana ou heideggeriana
designo-a como fenomenologia historica. Que ela se reclame de Descartes e
em especial do cogito, ou que, pelo contrério, o critique explicitamente, nos
dois casos, essa fenomenologia nfo atingiu o que estd em jogo no cogito. .
Apreendé-lo na sua radicalidade € algo que s6 pode ser logrado por uma
fenomenologia ideal que fosse o que ela realmente deve ser.

Que deve ser a fenomenologia para responder ao seu conceito? A partir
do momento em que estd em jogo uma defini¢do da fenomenologia, surge
[se fait jour] uma hesitag¢@o entre, por um lado, a sua definigdo como método

! © Presses Universitaires de France. Todos os direitos da tradugdo portuguesa pertencem a
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa e ao tradutor.

Phainomenon, n.° 13, Lisboa, pp. 179-190



180 Michel Henry

e, por outro, a sua defini¢do pelo seu objecto. Ponho de lado a defini¢do da
fenomenologia como método, a saber, um método de elucidagfo intencional
que pratica a redugdo fenomenoloégica e pretende, dessa maneira, chegar a
resultados sélidos. Com efeito, tal defini¢do da fenomenologia pelo seu
método e em especial pela redugdo ja tomou posigdo sobre o objecto da
fenomenologia; considera este como um objecto de pensamento e, portanto,
como aquilo que deve ser pensado e se encontra susceptivel de ser pensado.
Ora, tal concepgdo do objecto da fenomenologia ja é uma desnaturagéo do
mesmo.

Qual é, entdo, o objecto da fenomenologia? A fenomenologia € a cién-
cia da esséncia dos fendmenos, isto €, da sua fenomenalidade pura. Por
outras palavras, a fenomenologia nfio considera as coisas mas a maneira
como elas se nos ddo, o seu modo de doagdo, — ndo os objectos, como diz
Husserl no Suplemento VIII do § 39 das Ligdes de 1905 sobre o tempo, mas
os “objectos no como” (Gegensidinde im Wie), isto é, no “como” (modo) da
sua doagdo. Todavia urge ser mais radical: a bem dizer, a fenomenologia nfo
considera os objectos no “como” da sua doagdo: abandonando os “objectos”,
ela examina esse “como” enquanto tal, a propria doagdio, o aparecer. Ora,
esse aparecer deve aparecer enquanto tal. Pois, se ele ndo aparecesse, nada
poderia aparecer. O objecto da fenomenologia ndo é, portanto, em ultima
andlise, a maneira como as coisas se nos ddo, mas a maneira como se da a
propria doago, a maneira como se manifesta a manifestagdo pura, a maneira
como se revela a revelagdo pura. O objecto original da fenomenologia € o
modo de fenomenalizagdo segundo o qual se fenomenaliza a fenomenalidade
pura enquanto tal. . ,

O modo de fenomenalizagdo da fenomenalidade pura ainda € apenas
uma questdo. Enquanto esta nio for resolvida, a fenomenologia permanece
mergulhada numa indeterminagéo e numa obscuridade total, como foi o caso
da fenomenologia histérica. Consideremos, a titulo de exemplo, os princi-
pios desta fenomenologia.

O primeiro, “tanta aparéncia, quanto ser”, é equivoco em virtude da
dupla significagfo do conceito de “aparéncia”, que significa tanto o que apa-
rece como o seu aparecer. Por conseguinte, reformularei o principio assim:
“tanto aparecer, quanto ser”.

Este principio ¢ decisivo pelo facto de subordinar toda a ontologia pos-
sivel a uma fenomenologia prévia. E unicamente o aparecer e na medida em
que o aparecer aparece que todo o ente em geral € susceptivel de ser. Esta
subordinagdo da ontologia a uma fenomenologia prévia impés-se ao verda-
deiro fundador da fenomenologia ideal do qual queremos falar, isto €, a Des-
cartes: “nds somos, diz Descartes, pelo simples facto de pensarmos”.! Abra-
_ mos aqui um paréntesis para notar o caracter inadequado da critica tecida por

U Principios, 1, art. 8, AT 1X-2, 28.
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Heidegger em Sein und Zeit a respeito do cogito. Heidegger censura Des-
cartes por dizer sum, eu sou, sem se interrogar previamente sobre o sentido
do ser em geral. Assim, o cogito admitiria uma pre-suposi¢do impensada.
Pelo contrario, o que € notavel, em Descartes, € que o sum nunca ¢ posto
sem ser legitimado por um pressuposto, € o mais decisivo € que esse pressu-
posto ndo € justamente o ser ou o sentido do ser, mas o aparecer. Voltemos,
pois,-a nossa questdo: tanto quanto o aparecer, o facto de aparecer perma-
nece por esclarecer na sua matéria fenomenolégica pura. Assim, € o préprio
ser que permanece totalmente indeterminado.

Um outro principio da fenomenologia declara: Zu den Sachen Selbst!
(“As proprias coisas!™). Trata-se, portanto, de um modo de acesso s coisas
enquanto modo imediato. O que ¢, entdo, que nos dd acesso as coisas? O seu
aparecer. E a fenomenalidade pura enquanto ela se fenomenaliza que cons-’
titui 0 modo de acesso a todo o fenomeno concebivel. Enquanto o modo de
fenomenalizagdo da fenomenalidade ndo for definido, a palavra de ordem da
fenomenologia também permanece totalmente indeterminada.

O objecto da fenomenologia, os principios que lhe estdo associados,
constituem a pre-suposi¢do da fenomenologia. Estas pre-suposigdes sdo ple-
namente fenomenolégicas, ja que sdo constituidas pela fenomenalidade, e ao
mesmo tempo permanecem fenomenologicamente indeterminadas na medida
em que a propria fenomenalidade permanece indeterminada.

No entanto, se examinarmos mais atentamente, apercebemo-nos de que,
sob a indeterminagdo fenomenologica das pre-suposi¢des da fenomenalidade
e gragas a essa indeterminagdo, se introduz insensivelmente uma certa con-
cepgdo da fenomenalidade: aquela mesma que se apresenta antes de mais ao
pensamento ordinario e que, deste modo, constltul 0 pressuposto mais antigo
e menos critico da filosofia tradicional. E a concepgiio da fenomenalidade
que obedece a percepgdo ordinaria dos objectos do mundo, ou seja, em
ultima instancia, ao aparecer do préprio mundo. Esta confusdo desastrosa do
aparecer do mundo com a esséncia de todo o aparecer concebivel corrompe a
totalidade do desenvolvimento da filosofia ocidental antes de atingir a pro-
pria fenomenologia Na fenomenologia husserliana, é o seu principio mais
famoso, o principio dos principios, que expde essa confusdo em toda a sua
amplitude.

No § 24 das Ideen 1, o principio dos principios afirma a intui¢do, “toda
a intuigdo doadora originéria, como fonte de direito para o conhecimento”. O
que se dd na intui¢do e faz dela em geral uma intuigdo doadora € a estrutura
da consciéncia tal como Husserl a compreende enquanto intencional. Decerto,
¢ a intencionalidade preenchida que qualifica stricfo sensu o conceito de
intui¢do e esse preenchimento deve constituir o objecto de uma problematica
especifica. Mas ¢ a intencionalidade que a intuigdo deve esse poder feno-
menoldgico de instituir na condi¢éo de fenémeno e, para isso, de fazer surgir
a fenomenalidade enquanto tal. Esta fenomenalizagdo consiste no movimento
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pelo qual a intencionalidade se adianta ao seu correlato intencional enquanto
objecto transcendente. E o colocar a distincia desse objecto no “fora” primi-
tivo no qual se transcende a intencionalidade que constitui a fenomenalidade
na sua pureza.

Ora, basta reflectir sobre este conceito de fenomenalidade para ver que
ele leva a aporia. Husserl pensa a realidade da consciéncia como intenciona-
lidade, como um “referir-se-ao-objecto-transcendente”, de tal maneira que,
diz, o “referir-se a” faz parte da realidade da consciéncia — da cogiratio — ao
passo que o objecto ndo faz parte dela.' Logo, em si mesma, mediante o
“referir-se a” constitutivo da sua realidade, a consciéncia refere-se intencio-
nalmente ao objecto e, na exteriorizagdo deste, da-o a ver, revela-o. A inten-
cionalidade ¢ este fazer ver que revela o objecto. A revelagdo € aqui a reve-
lagdo do objecto, o aparecer é o aparecer do objecto, no sentido em que
aquilo que aparece € o objecto e também no sentido em que, sendo aquilo
que aparece um objecto, o modo de aparecer implicado neste “aparecente” é
o modo de aparecer proprio do objecto intencional e que o torna possivel, é o
“referir-se a” da intencionalidade. Mas qual é o modo de aparecer do “refe-
rir-se a” da propria intencionalidade?

Néo ha resposta para esta questdo na fenomenologia husserliana como
tdo-pouco no desenvolvimento filosofico que dela procede. E essa a razio
por que a tarefa de revelar o fazer-ver que revela o objecto sem nunca se
revelar em si mesmo estd confiada de maneira aporética ao proprio fazer-ver
— tal como testemunham a reflexdo implicada na redug@o fenomenoldgica ou

" a retengdo implicada em toda a reflexdo. Quando a questdo da auto-revela-
¢do da intencionalidade, isto €, da consciéncia, se tornou na da auto-revela-
¢do do fluxo consciencial, da sua Selbsterscheinung, ¢ a uma autoconstitui-
¢do desse fluxo, a uma relagfio intencional do fluxo consigo proprio que se
pede a resposta. Toma assim forma na fenomenologia uma crise maior, que ¢
a da prépria fenomenalidade.

Ora, essa crise ndo ¢ propria da fenomenologia, se ¢ verdade que o con-
ceito de fenémeno no qual esta assenta domina a histéria da filosofia desde a
Grécia. Trata-se do “phainomenon” grego, que se entende a partir da sua
raiz, “phos”, que significa luz®. Aparecer quer entdo dizer: vir nessa luz que
¢ a do mundo. Mais profundamente, aparecer designa a vinda do préprio
mundo, o surgimento do “fora”, de tal maneira que € esta vinda fora do pro-
prio Fora que constitui a fenomenahzag:ao da fenomenalidade. E significa-
tivo que a elucidagdo desta fenomenologia extatica, compreendida no fim de
contas como temporalidade, designe essa temporalidade como a prépria
exterioridade. “Zeitlichkeit is das urspriingliche “AuBer-sich” an und fiir sich

' Cf. Hua Il p. 45; L idée de la phénoménologie, p. 70.
2 Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit, § 7 e o nosso comentdrio deste texto: M. Henry,
Phénoménologie matérielle, pp. 112 — 121.
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selbst”,' “a temporalidade é o ““fora de si’ origin4rio em si e para si mesmo”.
E a fenomenalidade que se elucida desta maneira na temporalizagdo da tem-
poralidade é precisamente a do mundo. “Die Welt [...] zeitigt sich in der
Zeitlichkeit. Sie “ist” mit dem AuBer-sich der Ekstasen ‘da’ “, “o mundo
[ | temporahza-se na temporahdade E com o ‘fora de si’ das ek-stases que
ele ‘esta’ ‘ai’”.* Ndo ¢ aqui o lugar para mostrar como é que a maior parte
das concepgdes da fenomenalidade implicadas na nossa tradigdo de pensa-
mento assenta nas pre-suposi¢des aqui evocadas e que encontraram em Hei-
degger a sua elucidagio sistematica.

Ora, se nos reportarmos a fundagdo de uma fenomenologia ideal por
Descartes, constatamos que € pela suspensdo do mundo e da fenomenalidade
que intrinsecamente lhe pertence que Descartes prossegue a ascensdo ao
aparecer originario. Esta suspensdo do mundo ¢ a duvida. A duvida atinge as
aparit;c")es sensiveis, tudo o que’eu posso imaginar mas também as verdades
racionais, o ver sensivel e o ver mtellglvel todo o ver possivel em geral.
“Logo, suponho que todas as coisas que vejo sdo falsas”.’ Todas essas coisas
que eu vejo sio as do mundo e, entre elas, hé o préprio homem, o homem do
mundo, aquele que, desde sempre, cada um pensa ser. “Mas persuadi-me de
que n#o havia absolutamente nada no mundo™.* Agora, se tudo o que eu vejo
¢ falso, incluindo-me a mim préprio enquanto posso ver-me, se todo o ver
deve ser reputado como duvidoso, s6 pode ser assim porque o modo de feno-
menalizagdo pressuposto por todo o ver e implicado nele ¢é falso.

Diz-se que ha uma via cartesiana da fenomenologia e o préprio Husserl
declara té-la praticado. A elucidagdo desta via leva, por exemplo, a comparar
a evidéncia segundo Husserl com o que ela era para Descartes. Mas o que
encontramos aqui é muito diferente. Se 0 modo de fenomenaliza¢gio impli-
cado em todo o ver e que faz dele um ver fenomenologico, uma fenomenali-
zagdo, € duvidoso, € porque a vidéncia que advém nele e como sua forma
acabada ¢é ela propria duvidosa.

Cava-se assim um abismo enftre o método fenomenoldgico de elucida-
¢do intencional e o comego cartesiano. Para Husserl, o ver, os seus diversos
modos de efectivagio e em especial o mais perfeito, constituem o funda-
mento para além do qual ndo é possivel remontar. “O ver, diz a ‘segunda
ligao® de A ideia de fenomenologia, ndo se deixa demonstrar nem deduzir”.’
E esta tese — ndo s6 o cardcter fundador do ver relativamente a tudo o que ¢
- visto mas, muito mais do que isso, o seu caracter autofundador, o facto de o
ver se fundar e se legitimar a si préprio, — sera reafirmada através de toda a
doutrina, por exemplo, nesta proposi¢do decisiva de um texto da maturidade:

' M. Heideger, Sein und Zeit, p. 329.

% Ibid., p. 365.

 Méditations 1, AT IX, 19.

4 Ibid.

5 Huall, 38, 26-27; L idée de laphenomenolog:e p. 64.
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“é unicamente ao ver que eu posso pér em evidéncia aquilo de que verdadei-
ramente se irata num ver: a explicagdo da esséncia propria de tal ver devo
efectud-la vendo”." E porque o ver se legitima a si proprio que, da mesma
maneira, ele legitima tudo aquilo que vé. Trata-se unicamente, e é o que faz
a redugdo fenomenoldgica, de se ater aquilo que € realmente visto neste ver,
com exclusio daquilo que seria meramente presumido nele, esbogado em
horizontes potenciais. Ater-se aquilo que ¢ realmente visto ¢ ater-se a evi-
déncia, aquilo que Husserl chama um dado “imanente”, por oposi¢do a tudo
0 que extravasa esse dado numa transcendéncia de grau superior. Desta
maneira, Husserl afasta tudo o que ndo é evidente ou susceptivel de vir a
evidéncia — ao passo que, se voltarmos ao projecto de uma fundagdo radical
numa fenomenologia ideal, constatamos que, por seu turno, Descartes pds
em causa o ver tanto no que ele faz ver como na sua pretensdo de se fundar a
si proprio: desqualificou a propria evidéncia.

Somos, entdo, confrontados com uma ultima questdo. O que € que resta,
se a propria evidéncia, incluindo aquela a que se chama apodictica e que, em
principio, seria impossivel por em questdo — uma evidéncia tal como estas,
por exemplo: “se penso, sou”, “e que ele me engane quanto quiser, nunca
poderd fazer com que eu nfo seja nada enquanto pensar que sou alguma
coisa” — que resta, efectivamente, se esta evidéncia de que todo o sujeito se
apercebe muito claramente e que, como tal, ndo deveria poder ser posta em
questdo, o for no entanto, se o ver que a apercebe for duvidoso? Que resta, se
tudo o que eu poso ver com os sentidos ou com o espirito perder toda a cre-
dibilidade?

Afortunadamente, Descartes respondeu ele proprio a esta questdo: “at
certe videre videor”,” “no minimo, é muito certo que me parece que vejo™.!
Como € que, entdo, pode ser muito certo que me parece que vejo mesmo
quando o ver e toda a evidéncia fundada nele sdo reputados duvidosos? Isso
s6 € possivel com uma condi¢do absolutamente decisiva. Mas o carécter
absolutamente decisivo desta condigdo sé poderemos compreendé-lo, por
seu lado, se nos mantivermos na radicalidade de uma fenomenologia ideal —
se conservarmos presente no espirito a ideia de que se trata aqui da prépria
fenomenalidade pura enquanto tal. O que, entdo, se desvela perante nés ¢é
isto: a proposi¢éo “¢é muito certo que me parece que vejo”, mesmo quando o
ver € duvidoso, apenas € possivel se 0 modo de fenomenalizagdo na qual o
ver € dado a si proprio for basicamente diferente do modo de fenomenaliza-
¢do no qual o ver vé tudo o que vé.

' Hua XVII, 167, 18-21; Logique formelle et logique transcendantale (trad. fr. S. Bachelard),
Paris, PUF, 1957, p. 216.

Meditagdes 11, AT 1X-1, 19.

Meditationes 11, AT VII, 29, 14-15.

* Méditations 11, AT 1X-1, 23.
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Encontramo-nos assim em presenga de um brusco desmantelamento do
aparecer, do seu desdobramento — o desdobramento da prépria doagéo entre
a doag@o na qual o ver ¢ dado a si mesmo ¢ a doagdo na qual lhe é dado tudo
o que ele vé. Este desdobramento deve ser apreendido na sua radicalidade
fenomenologica. A oposicdo estrutural entre o videre e o videor, na qual se
esgota o cartesianismo do comego apenas é fundada se for a materialidade
fenomenoldgica pura na qual se fenomenalizam videre, por um lado, e
videor, por outro, que difere completamente, de tal modo que se pode imagi-
nar uma [fenomenalidade] duvidosa, um ver deformador, alucinatério e,
portanto, basicamente enganador naquilo que apresenta, enquanto que o que
se traz a si mesmo na semelhanga do videor afasta toda a possibilidade desse
género. Alguma vez, uma so vez que fosse, designou Descartes o aparecer
origindrio como auto-atestando-se na materialidade fenomenoldgica da sua
revelagdo propria e, por assim dizer, na sua carne fenomenologica?

O artigo 26 das Paixdes da alma responde a esta ultima interrogagéo.
Ao desenvolver uma problematica pré-cientifica, em conformidade com a
tese geral do tratado, a saber, a acg¢do do corpo sobre a alma por intermédio
dos nervos e dos espiritos animais, mantendo-se assim nos antipodas da
redugdo, ele regressa bruscamente a esta. E evocada de novo a situagdo do
sono, da vigilia, que nada permite distinguir um do outro. O que aquele que
dorme ou aquele que estd vigilante pensa ver ou sentir, por exemplo, no seu
corpo, ¢ suspendido, o ver e o sentir sio de novo recusados na sua pretensio
de alcangar a verdade, langados fora da sua esfera, ao passo que o sentir-se a
si préprio, a sua substancialidade fenomenolégica pura, a saber, a afectivi-
dade desta auto-afec¢do original, esta afectividade em geral e todas as suas
modalidades, encontram-se subitamente marcadas pelo selo do absoluto.

- Elas revelam-se na sua afectividade como elas séo em si proprias e nenhuma
ilusdo tem poder sobre elas. “Assim muitas vezes quando se dorme, e
mesmo por vezes estando acordado, imaginam-se tdo fortemente certas coi-
sas que se pensa vé-las diante de si ou senti-las no seu corpo, embora elas de
modo nenhum ai estejam; mas, ainda que se esteja a dormir ou que se sonhe,
néo se poderia estar triste ou emocionado por alguma outra paixdo, sem que
fosse muito verdade que a alma tem em si essa paixdo”.' Deste modo, a
oposi¢do crucial do cartesianismo do comego, a do videor e do videre,
repete-se numa fenomenologia material fundada na substancialidade feno-
menoldgica dos modos fundamentais do aparecer, ela propde-se agora como
a da paixdo da percepcdo: “pode-se [...] ser enganado a respeito das percep-
¢Oes que se referem aos objectos que estdo fora de nods, ou daquelas que se
referem a algumas partes do nosso corpo; mas [...] ndo se pode sé-lo da
mesma maneira a respeito das paixdes visto que elas sdo tdo proximas e tdo

V' Les Passions de I'dme, art. 26, AT XI, 348, 28-349, 7.
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interiores a nossa alma que € impossivel que ela as sinta sem que elas sejam
verdadeiramente tais como ela as sente”.'

Na perspectiva de uma fenomenologia ideal, somos, entdo, levados a
distinguir dois modos opostos da fenomenalizagdo da fenomenalidade, isto é,
da doagéio: por um lado, uma doagdo que se cumpre a maneira do medo no
sonho de Descartes, que ndo revela nada do mundo, o qual é duvidoso, mas
que se revela a ela propria, uma revelag@o que ¢ uma auto-revelagio. O que
se auto-revela desta maneira € a vida. Pois a vida nfio € sendo isso: o que se
experimenta a si mesmo, e nada mais. Esta vida € a unica vida que existe.
Com efeito, sabemos hoje (e Descartes compreendera-o) que ndo ha nenhuma
vida na biologia porque ndo ha vida nenhuma no mundo, mas unicamente
processos materiais inertes andlogos aqueles que a fisica estuda. Encon-
trando esta Unica vida a sua esséncia na auto-revelagdo e auto-doagdo, chama-
mo-la vida fenomenolégica transcendental — Descartes chama-a cogitatio.

Pode reconhecer-se por multiplos tragos que a cogitatio designa a vida
fenomenoldgica. O primeiro € a sua definigdo como ideia: “pelo nome ideia
entendo esta forma de cada um dos nossos pensamentos pela percepgo ime-
diata da qual nés temos consciéncia destes mesmos pensamentos™.* Com
isso, atesta-se de uma maneira incontestavel que a revelagdo que se cumpre
na cogitatio é uma revelagio dela propria e ndo de outra coisa, de uma alte-
ridade qualquer, de uma objectividade qualquer, de um qualquer cogitatum —
por conseguinte, uma auto-revelagdo, uma auto-afec¢do num sentido radical.
A cogitatio eleva-se até si mesma, ela € o seu proprio elevar-se até si mesma,
e isso sobre o fundo da sua esséncia propria, que € a ideia. E preciso sus-
tentar firmemente que o sentido original de “pensamento” para Descates é
cogitatio, ¢ a esséncia de todas as cogitationes, ¢ a ideia ou ainda o espirito.
E porque a ideia ndo revela em si mesma nenhuma outra coisa a nio ser o
pensamento que os exemplos apresentados por Descartes para circunscrever
a ideia como esséncia original do pensamento se limitam as suas modalida-
des imanentes: “tomo o nome ideia por tudo o que ¢ concebido imediata-
mente pelo espirito: de maneira que, quando eu vejo e temo [...], este querer
e este temor sdo postos por mim no nimero das ideias”.’ Todas as modalida-
des imanentes do pensamento podem ser consideradas “cemo ideias que
estdo unicamente na nossa alma”. O exemplo mais pregnante ¢ o da sensa-
¢do, estranha em si mesma a toda a exterioridade, a ponto de nos engnarmos
completamente ao atribui-la a esta, situando-a num mundo qualquer ou no
nosso proprio corpo compreendido como exterioridade: Como a cogitatio se
mostra a si mesma na auto-doacdo da vida, entdo Descartes respondeu a uma
das raras questdes pertinentes dirigidas as Meditagdes, a de Hobbes: “é

U Ibid., 348, 20-27.
2 Segundas Respostas, AT 1X-1, 124. Sublinhado nosso.
3 Terceiras Objecgoes V, “Resposta”, AT IX-1, 141,
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muito certo que o conhecimento desta proposi¢do: eu existo, depende desta:
eu penso, como nos foi muito bem ensinado. Mas donde vem o conhecimento
desta: eu penso?”.!

Ao “aparecer” que se realiza como autodoagfio na cogitatio opde-se o
“aparecer” que reside no fazer-ver da intencionalidade e, mais geralmente,
na vinda ao exterior do Fora. Este segundo aparecer afasta de si com tal vio-
léncia que ndo pode nunca dar-se ele proprio mas unicamente 0 outro, o
mundo, o em face — o cogitatum. Ora, acontece que a este aparecer que no
se produz nunca como auto-afec¢do mas unicamente como hetero-afecgio,
se d4 também o nome de “pensamento”. E reside mesmo ai o que se chama
propriamente o pensamento, o pensamento em geral, o pensamento filosé-
fico, o método enquanto método de pensamento. Enquanto modo da inten-
cionalidade e, portanto, da hetero-afecgdo, o pensamento ndo poderd nunca
dar o que apenas se da na autodoagdo da vida. O método de pensamento, o
método cartesiano ou o método fenomenoldgico encontra o seu acabamento
no ver da evidéncia. Evidéncia e cogitatio sdo heterogéneas, diferem feno-
menologicamente, e isso de maneira irredutivel, de tal modo que onde a
evidéncia da, a cogitatio ndo se da nunca; e que onde a cogitatio se da,
nenhuma evidéncia ¢ possivel.-Compreende-se o erro de Husserl, quando
escreve: “com Descartes, podemos agora dar [...] o passo seguinte: tudo
o que ¢ dado por uma clara et distincta perceptio tal como o € a cogitatio
singular, podemos efectivamente dispor disso”.” E ainda: “a ‘existéncia’ da
cogitatio é garantida pela sua absoluta presenga-em-pessoa, pela sua pre-
senga na evidéncia pura”.’ E ainda: “Descartes, depois de ter estabelecido a
evidéncia da cogitatio [.. .]”.4

Nio € aqui o lugar de mostrar como a incompatibilidade fenomenolo-
gica entre a evidéncia e a cogitatio determina desde 1907 o estranho destino
do método fenomenoldgico, como, posto que a cogitatio se furta a evidéncia,
longe de se lhe oferecer, Husserl se acha sucessivamente constrangido a
reconhecer este desvanecimento da transcendéncia diante de todo o olhar
possivel, e consequentemente a substituir essa cogifatio evanescente por um
produto de substituigdo que ¢ a sua esséncia transcendente, correlato noema-
tico acessivel a uma intencionalidade, mas irreal — finalmente obrigado a
construir tal esséncia, e isso a partir de dados que, enquanto cogitationes, sdo
eles proprios invisiveis, de maneira que ¢ preciso aqui contentar-se com 0s
seus equivalentes em imagens, etc. O singular labor do pensamento atesta
constantemente a preeminéncia daquilo que escapa no principio.

' Terceiras Objecgdes 11, AT IX-1, 134.

2 Huall, 49, 18-21; L idée de la phénoménologie, p. 74. Os sublinhados sdo nossos, tal como
nas duas citagdes seguintes.

3 Ibid., 8,23-25; trad. fr. p. 109.

4 Ibid., 49, 10-11; trad. fr. p. 74.



188 Michel Henry

Em virtude de ndo podermos seguir aqui esses desvios, perguntemo-nos
antes: a dificuldade que a fenomenologia histérica ndo cessou de visar nio
atinge o proprio Descartes? Que a doagdio que se cumpre como auto-doagio
e como vida escapa ao método intencional, deixa aberta uma tinica possibili-
dade, a saber, que, independentemente do pensamento, fora do seu ver, fora
do mundo, a vida se tenha ja trazido a si mesma segundo o aparecer que é o
seu — mas esta vinda primitiva a si da vida, na sua fenomenalizagdo patética
propria, é o comego cartesiano.

Compreender o comego cartesiano implica, portanto, um certo nimero
de distingdes fundamentais. Como na fenomenologia ideal, trata-se, antes de
mais, de dissociar claramente o método e o objecto desta fenomenologia. O
método ¢ um desenrolar intencional de evidéncias potenciais até a actuali-
zagdo desta: eu penso, eu sou — a qual evidéncia ndo comporta ainda em si
nenhuma verdade capaz de se legitimar a si mesma, ja que o ver € incapaz
disso. E unicamente por referéncia ao objecto da fenomenologia que a ver-
dade segunda da proposi¢do cogito é susceptivel de ser fundada — logo, uma
referéncia & cogitatio, isto é, & vida fenomenoldgica transcendental que se
traz a si propria nela e se atesta ela propria na fenomenalidade que lhe é pro-
pria e que € precisamente a sua auto-atestagdo na sua auto-doacgdo, a saber, a
impressionalidade do pathos vivo a qual se refere, em tltima instancia, o “eu
sinto” cartesiano.

E tdo-sé6 no pensamento ordindrio, no pensamento do método, por
exemplo, que esse pensamento pode ser expresso numa proposi¢do tal como
“eu penso alguma coisa”, ou que, como diz Husserl, a consciéncia € cons-
ciéncia de alguma coisa: cogito/cogitatum. Mas entdo, e sobretudo se se
julgar que se pode dizer “toda a consciéncia € consciéncia de alguma coisa”,
convém reconhecer e¢ afirmar que a fenomenalidade implicada na relagdo
intencional cogito/cogitatum ndo tem nada a ver com a fenomenalidade da
cogitatio. A primeira é uma fenomenalidade extética cujo felos é a evidéncia.
A segunda é estranha a toda a evidéncia, € uma fenomenalidade inextatica,
patética — por exemplo, a do medo experimentado por aquele que dorme na
auséncia do mundo.

E preciso tomar o seu partido: cogito, em Descartes, designa duas “coi-
sas” (no sentido de “coisas da fenomenologia™) totalmente diferentes a ponto
de, quando Descartes avanca a sua defini¢do absolutamente nova do homem
como fenomenalidade pura — “uma coisa que pensa”, — apesar da radicali-
dade desta defini¢do e da sua novidade relativamente as defini¢des tradicio-
nais, ainda ser impossivel saber o que significa tal defini¢do. Mas a duplici-
dade do aparecer projecta a sua sombra sobre a totalidade do texto carte-
siano, em todo o caso daquele que se refere a vida transcendental. Cria-se,
assim, no plano da tecnicidade filoséfica do cartesianismo, uma situagéo
singular: todos os conceitos chave da fenomenalidade cartesiana — pensa-
mento, ideia, apercep¢io, percep¢do, clareza, distingdo, confusio, obscuri-
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dade — remetem, por sua vez, para os dois modos segundo os quais se feno-
menaliza a fenomenalidade e para a sua materialidade especifica. Desta anfi-
bologia constante resulta um texto ilegivel sem os pontos de referéncia que
s6 uma fenomenologia ideal lhe fornecera. Assim como ndo € s6 o contetido
destes conceitos que varia completamente, mas também o jogo relacional
no qual eles estdo envolvidos. A este respeito, limitemo-nos as indicagdes
seguintes.

Em primeiro lugar, a clareza € idéntica a confusio e 4 obscuridade no
caso em que ela designa a imediagdo do aparecer, isto €, uma tnica esséncia,
clara enquanto ela realiza a obra da fenomenalidade, obscura enquanto a
matéria fenomenoldgica desta realizagio ¢ a afectividade. E assim nos Prin-
cipios, que Descartes declara: “quando alguém sente alguma grande dor, o
conhecimento que tem dessa dor é claro”.'! Convém ndo confundir este
conhecimento com o falso juizo que leva a que alguém imagine sentir a dor
na parte ferida do corpo, “ainda que ndo perceba nada claramente a no ser o
sentimento ou o pensamento confuso que estd nele”.”

Clareza enquanto oposta a confusio e a obscuridade € a da “ek-stasis”,
portanto, indica uma Unica esséncia, clara enquanto ela é o lugar onde se
concentra a luz, obscura enquanto esse lugar de luz se rodeia de sombra, isto
¢, do horizonte nido tematizdvel de toda a ex-posigédo extatica. Clareza e con-
fusdo sdo aqui determinagdes fenomenoldgicas puras consubstanciais a
fenomenalidade do mundo cuja finitude essencial o método cartesiano tenta
pateticamente exorcizar.

Um esbogo, por muito breve que seja, da significagdo fenomenoldgica
radical do comego cartesiano ndo poderia passar em siléncio a questdo deci-
siva que lhe esta ligada, a do ego. O que significa o facto extraordinario de
que o regresso ao comego e principio universal de tudo leve a posigéo do ego
e, mais precisamente, de um ego particular? Sera porque este movimento de
retorno & origem, desenrolando-se segundo a implicagdo das suas evidéncias
cardeais, ¢ efectuado por um individuo empirico particular, neste caso Des-
cartes, ou ainda por outro qualquer, por pouco que ele se mostre capaz de
repetir este jogo de implicagdes? Na verdade, o ego surge ao mesmo tempo
que o cogifo, no termo da redugdo e por ela, quando ja ndo ha nem individuo
empirico nem mundo. Ego diz respeito ao proprio comego e habita nele, ego
significa que no “dar-se” original do aparecer — a que Descartes chama o
pensamento — estd implicada a ipseidade como a sua propria esséncia e como
a sua possibilidade mais intima. Esta contemporaneidade, na esséncia, entre
a fenomenalidade pura e a ipseidade, Descartes ndo a explica de outro modo

U Principia philosophiae, 1, art. 46; Principes, AT 1X-2, 44.
? Ibid.
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sendo desta forma: “Nam quod ego sim qui dubitem, qui intelligam, qui
velim, tam manifestum est, ut nihil occurrat per quod evidentius explicetur”.'

Néo pode escapar-nos aqui que Heidegger tentou ligar o ego do cogito
ndo a um individuo empirico que realizasse o cogifo, mas a prépria fenome-
nalidade que este designa. Porque segundo ele, cogitare quer dizer perci-
pere, “tomar posse de alguma coisa [...] no sentido de o dispor em face de
si, da maneira como se pde algo diante de si, no facto de o re-presentar”?
entdo um Si estd necessariamente implicado neste “por diante de si”. Pelo
que o Si esta propriamente subjacente a representagdo, sendo co-extensivo a
ela como aquilo a partir do qual ela se desenvolve e ao qual, langada em face
dele, regressa. Logo, ndo hé conclusdo do cogito ao sum, mas antes leitura na
estrutura da representagdo do “eu” que ai se desenrola necessariamente.

Contudo, a despeito da sua originalidade, a elucidagdo heideggeriana ¢
duplamente defeituosa. Falsificou a cogitatio ao identificd-la com uma
representagio que a fenomenalidade original da cogifatio exclui irreversi-
velmente de si propria. Cré, entfo, poder ler no “eu represento-me”, eu apre-
sento-me, um ego que a representagdo, em vez de explicar, pre-supde. Pois
todo o ego, mas também todo o eu (moi), todo o individuo no sentido
humano, transporta consigo um Si transcendental cuja ipseidade nasce no
processo de auto-fenomenalizagdo da vida e em nenhum outro lugar. Com
efeito, ¢ tdo-s6 ao vir a si no experimentar-se a si mesmo da sua fenomenali-
dade propria que a vida gera em si a ipseidade de um Primeiro Vivo e, assim,
de todo o Si transcendental concebivel. Por conseguinte, o ego nunca € pri-
meiro, ele nasce, nasceu na vida, e sO nela € inteligivel.

H4 ainda outras intui¢des. Preocupado com o mundo e com o seu
conhecimento, Descartes seguiu outras vias. Todavia, ao quebrar o reino da
fenomenalidade extitica, o comego cartesiano nfo se deixa reduzir a um
momento da histéria do ser, isto é, dessa fenomenalidade, nem a um princi-
plO de conhecimento. A este respeito, ele perrnanece ainda longe dlante de
noés

(Tradugdo de Adelino Cardoso)

' Meditationes 11, AT VII, 29, 4-7.
2 M. Heidegger, Nie!zschel(lrad fr. P. Klossoowskl) Paris, Gallimard, 1971, p. 122.



